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  CAPÍTULO PRIMERO


  Los dos jinetes enfilaron la calle principal de Ostenal City al paso de sus monturas.


  Era una calle larga y tortuosa, que formaba varios recodos en su trayecto.


  El pueblo era grande y continuaba creciendo a pasos agigantados. En la región abundaban los ranchos y las granjas, cuyas tierras hacían fértiles las aguas del Río Grande. Ostenal City se hallaba unas veinte millas al sur de Albuquerque, en el estado de Nuevo México.


  Richard y Octave, los dos jinetes que hacían su entrada en el pueblo, evidenciaban en sus rostros curtidos, en el polvo que cubría sus ropas y en el gesto de cansancio de sus facciones, que habían realizado la travesía del árido desierto.


  Pasearon sus miradas por todos los rincones de aquella calle tortuosa.


  Richard era cuatro o cinco años más joven que su compañero Octave. Sentíase unido al otro por un fuerte lazo de amistad. Una amistad a la que dedicaba toda su fidelidad, todo su sentido del compañerismo.


  En realidad ambos habíanse conocido unos días antes de iniciar la difícil travesía del desierto. Unos vasos de whisky tomados juntos les había unido para seguir aquel arduo camino.


  Después, los peligros, las vicisitudes del mismo habían reafirmado una fuerte amistad en un corto espacio de tiempo. El peligro en común hace crecer la amistad en los hombres mucho más aprisa que largos años de conocimiento mutuo.


  Habían tenido que compartir el agua y la comida. Habían tenido que ayudarse en diversas ocasiones para alcanzar algún pozo del desierto, cuando alguno de ellos empezaba a desfallecer por causa de la sed y el tórrido calor del sol. Habían luchado juntos contra partidas sueltas de apaches y también contra bandidos sin escrúpulos, que los hubiesen matado solo para obtener sus cansados caballos.


  Ahora tenían la impresión de que se conocían desde toda la vida. Y sentían el deseo de continuar juntos en busca de un futuro.


  La calle estaba bastante animada.


  Hombres y mujeres deambulaban de un sitio para otro. Algunas carretas y carruajes de paseo atravesaban la calle. Pero todo dentro de un orden, de una tranquilidad desconocida en aquellos pueblos semisalvajes de Nuevo México.


  —¿Qué te parece esto, muchacho? —habló Richard.


  —Me agrada esta tranquilidad.


  —Es posible que encontremos trabajo. Abundan los ranchos.


  —Sí —respondió Octave—. Siempre he estado haciendo lo mismo. Trabajar duro, ahorrar unos dólares y desplazarme a otro lado con la esperanza de encontrar un mejor futuro. Agotar ese dinero y empezar de nuevo. Siempre lo mismo. Trabajar, ahorrar y seguir adelante.


  —Tu vida ha sido igual a la mía, Octave —sonrió el joven—. Siempre en busca de algo incierto. Algo que jamás pude encontrar. Pero ahora me gustaría hallar un lugar donde hubiese paz.


  Octave asintió con un gesto.


  —También a mí me agradaría encontrar un sitio, Richard. Con un trabajo estable.


  —Quizá encontremos aquí eso que andamos buscando, Octave. Este ambiente parece propicio.


  Señaló seguidamente la entrada del saloon, muy próxima a ellos.


  —Creo que necesitamos un trago, Octave.


  —Desde luego. He estado soñando con ese trago durante todo el tiempo que hemos permanecido en ese maldito desierto.


  El saloon presentaba un buen aspecto en su exterior. Paredes pintadas de coquetones colores y el título del mismo escrito con letras gruesas sobre el amplio ventanal.


  Desmontaron.


  Un poco más allá del saloon vieron el edificio de dos plantas del New México Bank.


  Al otro lado de la calle, la oficina del sheriff y la cárcel. El único edificio de piedra de toda la ciudad. Porque todas las demás casas eran de madera, del material que más abundaba en la región.


  Amarraron los caballos al poste transversal y subieron a la acera.


  Antes de que alcanzasen las mamparas de la entrada del saloon se paralizaron al sentir el restallido de un arma de fuego. Tres detonaciones consecutivas.


  Se paralizaron.


  Los disparos provenían del interior de alguno de los edificios más cercanos al saloon. Llegaron nítidamente a sus oídos, pero con ese peculiar sonido que evidenciaba haberse producido entre paredes.


  Aquello turbó la paz idílica de Ostenal City. Quebró el orden que reinaba en la calle, provocó la alarma en la gente.


  Los dos amigos se miraron en silencio.


  Era difícil encontrar un lugar en el que la paz fuese absoluta. La violencia latía allí, bajo la apariencia de calma que parecía adivinarse en aquel lugar. Como en cualquier otro punto de aquellas salvajes regiones.


  Un hombre apareció de súbito en la amplia entrada del Banco. Un hombre más bien grueso, de anchos y cuadrados hombros, vestido con ropas corrientes de vaquero.


  En su mano izquierda portaba una doble cartera de cuero, que oprimía con fuerza.


  Empuñaba el «Colt» en su derecha. Un «Colt» humeante.


  Corrió hacia el caballo parado junto al borde de la acera. Sin haber sido amarrado al poste.


  El sheriff apareció en la puerta de su oficina. Atraído a su vez por aquellos disparos.


  Se trataba de un hombre de edad madura, alto y enhiesto. Un hombre de facciones enérgicas, de ojos vivaces que miraban con dureza. Su abundante cabellera blanca y el también blanco bigote le daban un aire de dignidad profunda.


  Una voz potente se elevó desde una de las ventanas de la planta superior del edificio del Banco:


  —¡A él! ¡Acaba de robar el Banco! ¡Ha matado a Pinker!


  El asaltante del Banco picó espuelas. Luego se deslizó hacia un costado de la montura al estilo de los indios de las praderas, después de haber colocado las dobles carteras sobre la montura.


  El sheriff desenfundó su revólver. Saltó al centro de la calle y empezó a disparar.


  Pero el forajido apenas ofrecía el menor blanco. Era difícil acertarle sobre el caballo en marcha y asomando apenas breves retazos de su cuerpo.


  El bandido giró el cuerpo con habilidad consumada, disparando a su vez.


  Sus plomos alcanzaron al sheriff en el pecho.


  El hombre dejó escapar un sordo gemido antes de dejar caer su arma al suelo.


  Luego se oprimió con ambas manos la parte donde las balas habían mordido carne. Giró levemente sobre sus tacones y se desplomó sobre el polvoriento suelo de la calle.


  Los dos compañeros reaccionaron al mismo tiempo. Movidos por un mismo impulso incontenible.


  Desenfundaron sus «Colts» y apretaron los gatillos.


  El forajido se aproximó con rapidez al recodo de la calle.


  Unas cuantas yardas más y lo perderían de vista.


  La calle se hallaba desierta ahora, después de haberse desatado la violencia en ella. Hombres y mujeres corrieron en todas direcciones, buscando rehuir los candentes plomos.


  Octave separóse de su compañero para saltar ágilmente hasta el mismo centro de la calle.


  Su acción coincidió con el instante en que el forajido se izaba sobre la silla de montar, a punto ya de alcanzar el recodo. Dando por ganada la partida.


  Octave disparó con precisión. Afinando su puntería. Tensos todos los músculos de su cuerpo en aquel instante supremo.


  Si fallaba aquellos disparos el fugitivo estaría a salvo irremisiblemente. Después, alguien organizaría una posse para perseguirlo. Sin obtener un buen resultado. Porque la frontera estaba demasiado cerca. No le darían alcance. Cruzaría la frontera antes.


  Se trataba de un homicida. Un hombre acababa de morir en el Banco, abatido por sus disparos. También el sheriff había sucumbido bajo sus plomos.


  Los balazos de Octave fueron certeros. Se hundieron con precisión en la espalda del forajido. Dos, tres plomos casi seguidos.


  El hombre vaciló sobre la silla. Luego abrió mucho los brazos, arqueó el cuerpo hacia atrás y se deslizó por un costado del caballo.


  Cayó al suelo y su cuerpo rebotó trágicamente antes de quedar inmóvil, con el rostro hundido en el polvo de la calzada.


  La montura fue detenida por alguien al otro lado del recodo. Aquel recodo que el homicida no había podido alcanzar ileso.


  Corrieron hacia él, mientras otros hombres lo hacían para atender al caído sheriff.


  El banquero y un par de empleados suyos corrieron a su vez.


  Richard y Octave fueron los primeros en llegar junto al forajido y volverlo de cara al límpido cielo.


  Estaba muerto. Con sus ojos desorbitados y un gesto de dolor y de pánico en sus facciones.


  El banquero se hizo con la doble cartera de cuero, que oprimió contra sí como algo muy querido para él.


  Era en aquellas carteras donde estaba el dinero que el forajido se había llevado del Banco.


  Entre dos hombres elevaron el cadáver del bandido y lo llevaron hacia un cercano establo, donde permanecería hasta el momento de darle sepultura.


  Los dos compañeros retrocedieron para seguir a los hombres que transportaban el cuerpo del sheriff hacia el cercano consultorio del doctor.


  El banquero también los siguió. Después de entregar las carteras del dinero a uno de sus empleados.


  Entraron todos, ayudando a colocar al representante de la ley sobre la mesa que les indicó el doctor.


  Este examinó las heridas.


  Después hizo un gesto de impotencia, movió la cabeza en un gesto negativo.


  Nada se podía hacer por él. Tenía ya contados sus instantes de vida. La muerte lo tenía entre sus brazos. Iba cerrando lentamente su abrazo, hasta fundirse con él de una manera absoluta.


  El sheriff abrió los ojos.


  No había llegado a perder el uso de los sentidos. Desde el suelo había podido observar todo lo sucedido.


  Miró con fijeza a los dos compañeros. A través del velo rojizo que empañaba su miradas.


  —Ese forajido muerto es uno de los hermanos Wolton —susurró mediante un tremendo esfuerzo—. Hay dos mil dólares de recompensa por la cabeza de ese bandido. Son suyos, muchachos. Se los han ganado. Era uno de los tipos más sanguinarios que puedan existir. Habéis hecho un buen trabajo.


  El banquero se adelantó para añadir:


  —El New México Bank añade a esa cantidad otra igual. De haberse salido con la suya ese bandido, nos hubiese situado casi al borde de la quiebra. Es una cantidad muy importante la que se llevaba. La habíamos reunido para efectuar unas importantes transacciones. Todo llevado con el mayor secreto. No me explico cómo ha podido enterarse. Alguien ha debido decírselo. Porque Wolton buscaba expresamente ese dinero.


  El sheriff quiso añadir algo más.


  Pero de su garganta solo brotó un agónico exterior, un ronquido tembloroso.


  Después hizo un esfuerzo para erguirse sobre los codos. Lanzó un profundo gemido, arrojó una bocanada de sangre y abatió su cabeza.


  Estaba muerto.


  El doctor cerró sus ojos y lo cubrió con una sábana.


  Los hombres se descubrieron antes de abandonar la estancia y salieron a la calle en silencio, con expresiones hoscas.


  —Vengan conmigo —les invitó el banquero.


  Los llevó hasta su despacho, situado en la planta superior del edificio.


  En la calle se formaban corrillos de hombres y mujeres, que comentaban con animación lo ocurrido. El asalto y las muertes de aquellos hombres. La muerte del cajero, la del forajido y también la del sheriff.


  Aquella jornada había resultado sangrienta al final. Demasiado sangrienta para aquella paz idílica que los dos amigos habían creído descubrir en aquel pueblo erigido junto a la margen derecha del Río Grande.


  —Esto es lo peor que podía ocurrimos —habló el banquero de pronto.


  Mientras hablaba procedía a abrir la pequeña caja fuerte empotrada en la pared.


  Pero la atención de ambos amigos se desvió de aquella caja, de la que iba a salir aquel dinero ganado con la muerte del atracador del Banco.


  Su atención estaba fija en el banquero, en el tono que empleaba para pronunciar sus palabras. En la inquietud que denotaba. Como si todos los males del mundo fuesen a abatirse de pronto sobre ellos.


   


   


  CAPÍTULO II


  —No diría yo eso —respondió Octave—. Usted ha recuperado su dinero y el bandido ha muerto. Un elemento de cuidado. Aunque haya corrido demasiada sangre, creo que es un buen final.


  —No me estaba refiriendo a mí dinero —adujo el banquero—. Es la muerte del sheriff lo que me inquieta. Esto va a complicar mucho las cosas. Mucho más de lo que puedan imaginar.


  —Una muerte no hace que la vida se detenga, que el mundo se pare de pronto —replicó Octave.


  —El sheriff era un gran luchador. Se mantenía con dignidad en su puesto. Ostenal City le debe mucho.


  —Lo comprendo. Pero otro hombre puede ocupar su puesto. Todo volverá a ser como antes.


  La sonrisa del banquero era amarga. Su gesto dubitativo.


  —Nadie va a querer ocupar su puesto ahora —adujo—. Es demasiado peligroso. Nadie aceptará los riesgos que supone llevar prendida del pecho esa estrella de latón.


  Se miraron los dos amigos. Intrigados por el tono de su interlocutor. Un tono enigmático. Como si el futuro de Ostenal City fuese algo muy incierto.


  —¿Qué quiere insinuar? —preguntó Octave.


  —Oyeron decir al sheriff, antes de que expirase, que se trataba de uno de los hermanos Wolton. Pues bien. Ese tipo tiene dos hermanos. Tan sanguinarios y crueles como él mismo. Tratarán por todos los medios de vengar su muerte. Intentarán eso, aunque sepan que les va la vida en ello.


  Guardó un corto silencio antes de añadir:


  —Voy a darles un buen consejo. Lárguense cuantos antes de este lugar. Galopen de firme, sin volver la vista atrás. Me parece que es la única forma de que escapen a la venganza de los Wolton. Lo extraño es que este golpe lo haya llevado a cabo uno solo de ellos. Acaso haya sido porque lo consideró como algo muy sencillo. Pero los otros dos hermanos no deben estar lejos. ¿Comprenden ahora por qué nadie va a atreverse a ocupar el cargo de sheriff en Ostenal City? Es lo mismo que enfrentarse al mismísimo diablo.


  Ninguno de los dos compañeros replicó nada. Estaban sopesando el peligro que podían correr después de aquello.


  Si los Wolton eran como decía el banquero, tendrían que andar con pies de plomo. La muerte les acecharía en cada esquina, en cada rincón, en cada recoveco. Para caer de improviso sobre ellos, sin concederles la menor oportunidad.


  Poco después abandonaron el despacho, alquilando una habitación de dos camas en una fonda.


  La noche empezaba a cerrar ya. El sol había desaparecido al otro lado del desierto, mitigando el tórrido calor del día.


  Pero pasarían unas cuantas horas antes de que soplase el fresco relente de la noche.


  Richard sentóse en un costado del tosco lecho. Con un gesto de alivio.


  —Creo que no podemos quejarnos de Ostenal City —habló—. Hemos tenido mucha suerte.


  Las facciones de su compañero dibujaron una mueca de profundo sarcasmo.


  —Estás interpretando mal las cosas —respondió—. Acabas de apuntar que hemos tenido mucha suerte. Y eso no es cierto. He sido yo quien ha tenido esa suerte. Yo, de un modo muy personal.


  Richard lo miró con fijeza. Desconcertado por la forma en que se estaba expresando su compañero.


  —¿Qué tratas de insinuar, Octave? —inquirió.


  —¿No lo imaginas?


  Richard vaciló. Dudó en su respuesta. Aunque ya empezaba a tener una clara idea de las intenciones del otro.


  —Prefiero que seas tú quien lo diga, Octave —adujo al fin.


  —Sí. Pero antes debes aclararme una cosa. Estás pensando que te pertenece la mitad de este dinero, ¿no, Richard?


  —Esa es mi idea.


  —Pues tendrás que olvidar esa idea. Estos cuatro mil dólares me pertenecen por entero. No voy a entregarte la mitad. No tengo por qué hacerlo. Sería estúpido por mí parte.


  Richard se acarició el mentón.


  Trató de razonar fríamente, de calmar su furor, el encono que le estaba produciendo la actitud de Octave. Esforzándose por juzgarlo con justicia, con lealtad.


  —Creo que los dos disparamos contra ese forajido —comentó—. Los dos tuvimos la misma reacción.


  —Eso es cierto, Richard. Los dos tuvimos la misma reacción. Pero una cosa es disparar y otra muy distinta acertar el disparo. Muchos salen a cazar juntos. La pieza cobrada pertenece al que le acierta. Es cierto que hay cazadores que reparten con sus compañeros. Pero otros se lo quedan todo para sí. Y nadie puede decir que no obran como deben.


  Richard se mostró ecuánime. Sin perder la calma, sin dejarse llevar por un arrebato.


  —Creía que éramos amigos, Octave —dijo—. Pensé que teníamos la mayor parte de las cosas en común. Hemos corrido juntos muchos peligros. Es cierto que fueron tus balazos los que abatieron a Wolton. Pero lo mismo pudo caer alcanzado por los míos.


  —Lo mismo, Richard —replicó el otro con sarcasmo—. Pero el caso es que los que lo alcanzaron fueron únicamente los míos. Ahí está la clave del asunto. También tengo algo que añadir a esto. Hemos corrido juntos muchos peligros. Sí, Richard. Nos hemos ayudado el uno al otro en esos casos. Pero tampoco eso quiere decir nada. Obedecía a una sensación de peligro en común. Bien. Digamos que somos compañeros. Que las dificultades nos han unido estrechamente para un momento determinado de nuestras vidas. Pero nada más que eso. Sin llegar más lejos. Una cosa es la amistad y otra muy diferente un negocio.


  —Quizá. Pero estaba seguro de que los dos estábamos ya estrechamente unidos para lo bueno tanto como para lo malo.


  —Pues te equivocas, Richard —se apresuró a agregar Octave—. Cada cual ve las cosas a su modo. Me gustaría saber con certeza cómo procederías tú de haber abatido a ese forajido.


  —Lo sabes —replicó Richard—. La recompensa sería para los dos. Sin la menor vacilación.


  Octave volvió a sonreír con marcada ironía.


  Estaba seguro de que Richard le decía la verdad. Estaba seguro de que su compañero le habría entregado la mitad de la recompensa sin darle más importancia al asunto, como la cosa más natural del mundo.


  Richard era un hombre de corazón grande y generoso. Un buen compañero, siempre dispuesto al sacrificio en defensa de una amistad. Un hombre fiel a sí mismo y a sus principios. Un hombre al que nada ni nadie harían cambiar jamás.


  Pero eso era una cuestión de criterios. No tenía por qué imitarlo. No quería renunciar a aquel dinero, que podía abrirle el camino hacia un futuro prometedor.


  —Será mejor que descanses y olvides todo esto, Richard —pronunció—. Supongo que renunciarás a continuar a mí lado. Y harás muy bien. Las cosas han cambiado profundamente ahora. Con este dinero puedo adquirir una granja o un rancho. El sueño de toda mi vida. Entonces tendrías que trabajar para mí, bajo mis órdenes. Eso no te agrada. Te sentirías humillado. No me gusta hacer concesiones a nadie. Cada cual debe ocupar el puesto que le corresponde.


  Richard se tendió en el lecho, arrojando a un lado sus botas de montar.


  —Eres un mal bicho, Octave —adujo—. De verdad que habías conseguido engañarme. Te consideré un hombre leal y solo eres un asqueroso gusano. Un hombre que vende la amistad por un puñado de dólares.


  Octave emitió una sorda risita de sarcasmo. Luego se tendió a su vez sobre la tosca cama.


  Richard no pudo conciliar el sueño.


  Estaba esforzándose por justificar a su compañero, por encontrar una razón convincente que motivase su actitud.


  Pero no la encontraba. Solo el egoísmo, la ambición guiaba sus pasos. Su acción demostraba un alma ruin, un espíritu mezquino, una falta absoluta de lealtad y de sinceridad.


  Octave valoraba la amistad en relación a todo cuanto podía valerse de ella para sus intereses personales. El resto no contaba para él. Todo lo demás carecía de importancia.


  La claridad de la luna penetraba muy tamizada al interior del cuarto a través de los sucios cristales de la angosta ventana. Cristales cubiertos de polvo y de una espesa capa de telarañas en sus rincones.


  Richard se irguió sobre ambos codos.


  Miró a su compañero.


  Parecía dormir profundamente. Roncaba con fuerza y el cansancio evidenciaba haberlo vencido al fin.


  Richard se incorporó sigilosamente. Se movió de forma que la desvencijada cama no emitiese sonido alguno.


  Resultó una labor ardua, difícil. Pero lo consiguió al fin.


  Se acercó a Octave.


  Una idea obsesionante estaba dominando todas sus demás sensaciones.


  Consideraba que Octave tenía una deuda con él. Una deuda que debía ser saldada de un modo u otro.


  No iba a consentir que aquel pájaro de cuenta se quedase con todo el dinero. No era justo que lo hiciese así.


  Cierto que sus balazos habían abatido al forajido. Pero él también podía haberlo alcanzado con sus plomos. De haber fallado Octave, estaba seguro de abatirlo. Era mucho más rápido que Octave. Y su puntería infinitamente mejor que la de su falaz compañero.


  Eso quedó bien demostrado durante la travesía del desierto. Gracias a esa rapidez y puntería suyas, Octave continuaba vivo aún, no había dejado su pellejo entre las manos de los bandidos y de los indios.


  La verdad era que tenía al forajido bajo el punto de mira de su «Colt» cuando Octave se le había adelantado.


  Richard se inclinó para introducir su diestra en el bolsillo de la camisa del otro, donde le viera guardar el dinero.


  Lo sintió removerse en ese instante.


  Se inmovilizó.


  Cuando quiso reaccionar, la negra boca del cañón del «Colt» de Octave se apoyaba en su frente.


  Se irguió, mirando la sarcástica sonrisa del otro.


  —Estaba esperando esto, Richard —masculló—. Lo estaba esperando desde el principio. Eres un mal compañero. Quieres obtener con malas artes lo que no te pertenece. Ya no puedo confiar en ti. Conque toma una manta y lárgate al pasillo a terminar la noche. Necesito descansar. No podría hacerlo con tranquilidad estando tú cerca.


  Richard obedeció sin rechistar.


  Una vez en el pasillo, permaneció rígido, hasta que sintió como Octave atrancaba la puerta por dentro para impedirle la entrada.


  Bien. Había apurado su último recurso. Una vez dominada su tentación, sus músculos se relajaron y pudo conciliar el sueño, tendido sobre las tarimas del corredor.


  Despertó temprano.


  Pegó entonces el oído a la puerta. Hasta percibir los sonoros ronquidos de Octave.


  Nada le retenía ya allí. Su amistad había terminado. No iba a continuar un solo minuto más junto a un hombre como aquel, que miraba únicamente la satisfacción de sus ambiciones, soslayando todo lo demás. Además, el propio Octave le había comunicado esa decisión. Ahora se consideraba «alguien».


  Era un maldito engreído.


  Richard abandonó seguidamente la pensión, tomando su caballo. Contando con poder dar a Octave una soberana lección en un futuro próximo.


  Cuando avanzaba por la calle al paso de su montura, se cruzó con la carreta que conducía sobre su caja los ataúdes en los que se hallaban él sheriff y el forajido muerto el día anterior.


  El cementerio se hallaba situado en las afueras del pueblo. Rodeado de árboles y de setos. Al otro lado de una colina.


  Richard pensó que era curioso aquello. Los dos hombres, enemigos en vida, eran conducidos a su última morada juntos. Serían sepultados al mismo tiempo, el uno junto al otro. Sin que emitiesen la menor protesta por ello.


  La muerte terminaba con todas las diferencias. Esas diferencias que los hombres se empeñan en crear en este mundo.


  Fue al saloon.


  No había apenas gente a esa hora. Era por la noche cuando cobraba animación. Cuando los hombres terminaban sus duras faenas y acudían allí en busca de un rato de expansión.


  Entró.


  Richard se acodó en el mugriento mostrador, pidiendo una cerveza.


  Enseguida sintió unas tenues pisadas que se acercaban a él por un costado.


  No se molestó en mirar hacia ese lado. Sobre todo al darse cuenta de que se trataba de una mujer.


  Conocía su modo de andar. Suave, insinuante, seguro al mismo tiempo.


  También conocía el cometido principal de las muchachas que trabajaban en los saloons. Hacerse invitar por los clientes para aumentar el gasto de los mismos. Y ganar algún dinero mediante una aventura fácil.


  Los pasos se detuvieron a su lado.


  Tampoco miró al sentir el suave roce de la ropa femenina. Un leve fru-fru, que parecía invitar a la voluptuosidad.


  —Hola, Richard —pronunció una voz femenina, bien timbrada.


  El joven se sobresaltó.


  Recordaba aquella voz. En realidad jamás había podido olvidarla. Pero le parecía imposible encontrarla en aquel pueblo, coincidir ambos en aquel mismo lugar. Un lugar tan alejado de Missouri.


  Se volvió para mirarla.


  Era ella. Era Renny. La primera mujer por la que había sentido un interés fuerte y duradero. Bueno. La primera y la última. Porque en todas las demás mujeres que había conocido solo había buscado la aventura.


  Con Renny todo había sido diferente. Lo había retenido junto a sí más de lo normal en un hombre como él, ave de paso en todas partes. Le había causado un fuerte impacto.


   


   



  CAPÍTULO III


  —Renny —musitó, sin acabar de salir de su asombro.


  —La misma —respondió ella—. Parece que te asombra encontrarme aquí.


  —Sí que me extraña, Renny.


  —Tú también has venido, ¿no, Richard? La casualidad nos ha hecho coincidir en un mismo lugar. Después de cinco largos años.


  Richard hizo un gesto de asentimiento.


  Brillaba la nostalgia en las grandes pupilas de la mujer al pronunciar estas palabras. Una nostalgia que pareció contagiarse también a Richard.


  Sí. Sentía una fuerte añoranza al ver de pronto a Renny otra vez frente a él. Añoranza de tiempos pasados, de horas serenas vividas al lado de aquella mujer.


  Los años parecían no haber pasado por ella. Estaba tan hermosa como cuando era aún una niña, que empezaba a despertar a la vida. Como cuando la conoció.


  Solo sus formas eran más acentuadas ahora. Evidenciaban a la mujer. Y también su experiencia.


  Pero eso contribuía a hacerla más atractiva, más sugestiva.


  —No has cambiado nada, Renny —dijo—. Eres la misma de siempre.


  —¿Eso crees, Richard? —pronunció con recóndita amargura, que se dibujó de manera principal en el pliegue de sus labios al esbozar una tenue sonrisa—. Es posible que te parezca eso a ti. Pero te aseguro que soy una mujer completamente distinta.


  Richard le apoyó una mano en el antebrazo. Sin dejar de mirarse en la profundidad de sus ojos verdes.


  Parecían atraerle como el vértigo de un abismo insondable. Y eso era lo que encerraban en el fondo aquellas hermosas pupilas de la mujer; un abismo insondable.


  Sintió una ternura infinita al evocar tiempos pasados.


  —Si volviese todo aquello, Renny —susurró—. Sería hermoso vivirlo de nuevo.


  Ella emitió una seca risita. Una risita que quiso ser sarcástica, sin conseguirlo del todo.


  —Ni lo sueñes, Richard —replicó—. Ya tengo bastante con un desengaño como el que me hiciste sufrir. La sangre te hervía en las venas. Tengo la impresión de que continúa hirviéndote. Si es que en lugar de sangre no llevas dinamita en ellas.


  Volvió a reír antes de agregar:


  —Solo necesitabas tres meses para reunir el dinero suficiente que nos permitiese casarnos y tener una casita, un hogar con el que los dos soñábamos muchas veces. ¿Lo recuerdas? A partir de ahí todo iría muy bien para nosotros. Era tu promesa. No debía inquietarme por nada. Te sobraban facultades y voluntad para lograr eso. Bueno. Entonces era tan estúpida que te creí, deposité toda mi confianza en esas promesas. Y así salió todo. Cerca de tres años esperando tú regreso.


  Richard abatió la cabeza por un momento.


  Le dolía el reproche de la mujer. Un reproche merecido por su parte. Y por eso precisamente le calaba más hondo.


  Las calumnias era algo que jamás le habían importado. En absoluto. Solo le importó siempre encontrarse en paz con su conciencia.


  Pero ahora el reproche de Renny, por auténtico, afectaba a su conciencia.


  —No encontré lo que buscaba, Renny —adujo al fin—. Fracasé en todos mis intentos. La suerte me estuvo mostrando su cara amarga. Te recordaba mucho. Deseaba regresar a tu lado. Lo deseaba con todas mis fuerzas. Pero no me atreví a hacerlo con las manos vacías. Eso me hubiese humillado. Y así fue pasando el tiempo. Hasta que cuando quise darme cuenta, ya era demasiado tarde.


  —¡Ya! —exclamó ella con ironía—. Era mejor que fuese yo la humillada. Es una buena disculpa, Richard. Pero he aprendido a conocer a los hombres. Ya no puedes convencerme con eso.


  Richard hizo un gesto de resignación.


  Estaba diciendo la verdad. Por mucho tiempo estuvo añorando regresar junto a Renny. Pero volver en las condiciones deseadas. Con lo necesario para ofrecerle un hogar decente y un futuro prometedor.


  El fracaso lo estuvo persiguiendo todo el tiempo. Ahora se daba cuenta de ello. Fracasó en su intento de crearse una posición en la vida. Y también en su búsqueda de la felicidad.


  En esto siguió un camino equivocado. Completamente equivocado. Lo comprendía mejor al volver a ver a Renny y darse cuenta de que ella estaba ahora demasiado lejos.


  —Fui tu primer amor, ¿verdad, Renny? —preguntó.


  —Sí, Richard. Mi primer amor. Creo que el único que ha habido en mi vida. Me estoy refiriendo a un amor sincero. Porque luego han existido otros hombres en mi vida. Pero ya sin amor, sin sinceridad. Ya entiendes lo que quiero decir. No creo que después de saber esto te interese reanudar aquello que se rompió entre los dos.


  —Si pudiese hacer volver el tiempo atrás...


  —No digas estupideces, Richard. Si volviese el tiempo atrás, mi padre te mataría. ¿Sabes? Te estuvo buscando durante una larga temporada. Con su rifle «Sharp» al hombro. Dispuesto a descerrajarte un balazo allá donde te encontrase.


  Richard bebió un largo trago de su cerveza.


  —¿Qué fue de tu padre? —preguntó.


  —Murió hace un par de años.


  —Era un tipo violento. Reconozco que me porté muy mal. Como un canalla. Pero tampoco era para que se lo tomase de ese modo. Querer sacudirme un balazo por haber faltado a mí promesa de casarme contigo...


  —No se trataba solo de eso, Richard —musitó ella—. Papá quería que su nieta tuviese un padre legítimo. Primero te hubiese obligado a contraer matrimonio conmigo. Después te hubiese disparado si intentabas volver a marcharte de nuestro lado.


  Richard arrojó la cerveza de su boca al querer lanzar una espontánea exclamación de sorpresa. Sorpresa al saber de repente que había nacido un fruto de sus amores con Renny.


  Se volvió para mirarla más de frente.


  —¿Has dicho que, que nació una hija...? —balbució.


  Ella sonrió ante el azaramiento del joven.


  —Eso he dicho, Richard. Tú no esperaste a saber eso. Te largaste de la noche a la mañana. Cuando había decidido decirte la verdad y tratar de retenerte a mí lado.


  —Bueno —sonrió, recobrando su calma habitual—. ¿Dónde está ahora esa niña?


  —Con mi madre. En Missouri. Pero no se te ocurra acercarte alguna vez a verla. Mamá es tan testaruda como lo fue su esposo. También empuñaría el viejo rifle «Sharp» de matar búfalos. ¿Sabes? Le puse Renny. Es muy hermosa. Hace dos años que no la veo. Pero mamá me dice en sus cartas que cada vez es más bonita. Se parece mucho a ti.


  Richard se acarició el mentón.


  —Si es muy hermosa, no me explico cómo puede parecerse a mí. No tengo nada de bonito.


  Ella volvió a mirarlo con reproche.


  —Ya has entendido lo que quiero decir.


  —Sí, Renny. Perdona mi broma. No he podido evitarla. No era mi intención hacerte daño con mis palabras.


  Un hombre penetró en la sala en ese instante. Accionando las batientes con brusquedad.


  Se detuvo cerca de las mismas, paseando su mirada por la estancia.


  Era un pistolero. Un pistolero de rostro patibulario. Una barba de varios días le daban un aspecto deprimente. Aspecto que se acrecentaba con la suciedad de sus ropas de vaquero.


  Avanzó hacia Renny, que habíase puesto muy seria al divisarlo a su vez.


  El pistolero se detuvo ante los dos jóvenes. Mirándolos alternativamente, sin pronunciar palabra alguna.


  De pronto cerró su mano derecha en la muñeca de la joven y la apartó a un lado con violencia.


  —Suéltame —exclamó Renny—. No tienes derecho a tratarme de este modo. No soy una esclava a tu servicio.


  Richard reaccionó.


  Comprendía la forma que Renny utilizaba para ganarse la vida. Era algo duro. Muy duro. Un juego peligroso, en el que unas veces le tocaba ganar y otras perder.


  Pero merecía un respeto como mujer. No iba a consentir que la tratasen de aquel modo.


  Su conciencia le reprochaba la situación de Renny. Le acusaba precisamente de haberla empujado a aquel género de vida, cuando podía tener un hogar, un esposo y una familia.


  Sentíase por eso en deuda con ella. Fue por esto que decidió intervenir.


  Apoyó sus manos en el brazo del pistolero y le obligó a soltar a la muchacha mediante un brusco tirón.


  Luego apartó a la joven a un lado para situarse frente al pistolero, cuyas aceradas pupilas parecían despedir fuego.


  Renny reaccionó a su vez.


  —Quietos —exclamó—. No vais a pelearos por mí. Todo ha sido un malentendido.


  Pero ninguno de los dos hicieron el menor caso de sus palabras.


  Se observaron en silencio. Con encono.


  El pistolero disparó de súbito su puño diestro contra el mentón de Richard, tratando de sorprenderlo con un golpe contundente.


  Pero no pudo lograrlo. El joven obró con rapidez de reflejos, con energía.


  Esquivó el golpe con habilidad, conectando seguidamente un tremendo gancho en la mandíbula de su contrincante.


  El pistolero cayó de espaldas al suelo, arrastrando consigo un par de sillas y una de las mesas.


  Se irguió sobre ambos codos, sacudiendo la cabeza para disipar los jirones de niebla que enturbiaban su cerebro.


  Luego se puso en pie con lentos movimientos, acariciándose el dolorido mentón. Moviéndolo hacia ambos lados para cerciorarse de que no se había partido con el golpe.


  Renny se dio cuenta de que desechaban una lucha a brazo partido para actuar con las armas. Ninguno de los dos quería ser humillado con una derrota.


  Richard se adelantó a su contrincante. Su mano se movió con mayor soltura, con más rapidez y habilidad.


  Lo encañonó. Cuando el otro no había terminado aún de desenfundar su arma para elevar el cañón.


  El pistolero permaneció rígido. Mirando con ojos desorbitados por el estupor la negra boca del cañón del «Colt» que le apuntaba.


  Nunca había visto a nadie desenfundar con aquella rapidez. Una rapidez difícil de aventajar. Aunque la apariencia de Richard no fuese la de un pistolero.


  El joven sintió la tentación de apretar el gatillo, de acabar con aquel hombre.


  Era un tipo desconocido para él. Jamás lo había visto antes. Pero veía el rencor en su mirada. Un rencor envenenado, que nunca olvidaría. Un rencor que podía convertirlo en un enemigo peligroso.


  Pero no disparó.


  La tensión fue desapareciendo lentamente de su ánimo. Hasta recobrar su calma habitual, su fría serenidad.


  Entonces le hizo una señal para que se largase.


  El otro dirigió su mirada hacia Renny antes de obedecer. Esperó la leve señal de la mujer antes de caminar hacia la salida sin mover un solo músculo de su rostro.


  Renny se acercó al joven.


  —No has debido intervenir —dijo—. Lo hubiese solucionado yo sola. Es un amigo.


  —¿Esa clase de amistades cultivas, Renny?


  —Toda clase de amistades. No hay nada íntimo entre ese hombre y yo. Pero somos amigos.


  Richard abatió la cabeza.


  Se había inmiscuido en los asuntos personales de la muchacha. Y ya no tenía ningún derecho para hacerlo. Todo había quedado desligado entre ellos dos. No tenía el menor derecho sobre Renny.


  Se alejó con un leve ademán de despedida.


  Era inútil volver la vista atrás, hacia algo que ya no tenía razón de ser.


  Durante sus largas cabalgadas era corriente que pensase en aquella mujer a la que amó de verdad. Entonces añoraba de verdad el hogar perdido, la felicidad despreciada.


  Cuando eso ocurría sentía como una especie de sedante para sus nervios. Una dulce sensación en sus entrañas, imaginando a la ingenua mujer que fue su novia.


  Pero ese pensamiento tendría que desecharlo en adelante. Porque ahora conocía la triste realidad. También el profundo desprecio de Renny por su deserción.


  Comió en el restaurante.


  Mientras lo hacía, pensó que lo mejor sería largarse de Ostenal City... Alejarse de aquel pueblo para siempre.


  Ostenal City parecía traerle la mala suerte. Allí había perdido al amigo Octave. Y también a Renny, en cierto modo.


  Dejó transcurrir unas horas antes de acudir en busca de su caballo para iniciar la marcha. Dejando pasar las horas más fuertes de calor.


  Pasaría a la vecina Texas. Acaso allí encontrase al fin aquello que había buscado durante tanto tiempo su inquieto espíritu. Esa especie de fantasma que lo había llevado a separarse de Renny en el pagado y que nunca terminaba de encontrar.


  Empezó a soltar a la montura, trabada al poste de un soportal.


  No iba a despedirse de Renny. Era mejor dejar las cosas como estaban.


  Aunque eso no significaba que renunciase a ver alguna vez a la hija que había nacido de los dos. No importaba que la madre de Renny empuñase el viejo rifle «Sharp» de su fallido esposo.


  Estaba terminando de soltar el nudo, cuando vio a Octave caminar a su encuentro por la acera.


  Su antiguo compañero lo envolvía en una mirada de conmiseración despectiva. Con ese aire de petulancia que Richard había podido observar siempre en aquellos hombres que se consideraban superiores a los demás por el hecho de disponer de algo que los otros no poseían.


  Se detuvo junto a él.


  —¿Te largas de Ostenal City, Richard? —preguntó.


  —Sí. Creo que es lo mejor para mí. Este pueblo guarda ya un mal recuerdo. Apesta en cierto modo.


  Octave rio fuerte. Con soma.


  —Bueno —agregó al ceder su hilaridad—. Que tengas un buen viaje. ¿México o Texas?


  —Lo decidiré sobre la marcha.


  Octave metió la mano derecha en un bolsillo del pantalón y sacó algunos billetes.


  Contó hasta cinco dólares y los puso en la mano del joven con un gesto magnánimo.


  —Toma, compañero —dijo—. Puede que lo necesites. Me consta que estás en quiebra.


  La indignación impidió a Richard replicar de inmediato. Permaneció con la mano crispada, con sus ojos fulgurantes de furor.


  Luego reaccionó de súbito. Arrojando el dinero al rostro de Octave antes de mascullar:


  —No seas hipócrita, Octave. Sabes lo que pienso acerca de todo esto. También debes saber que no vas a acallar tu conciencia con esta porquería. Jamás he pedido limosna a nadie. Menos, a un tipo como tú.


  El otro no se inmutó.


  —Como quieras, Richard —arguyó—. Es cosa tuya. Pero voy a darte un buen consejo. Mientras continúes siendo más pobre que una rata, procura guardarte el orgullo en un bolsillo. Saldrás ganando mucho con ello.


  —No confundas el orgullo con la dignidad, Octave. Son cosas diferentes. Aunque personas torpes como tú las confundan.


  La calle continuaba tan apacible como la habían visto los dos compañeros a su llegada al pueblo. Hombres y mujeres deambulando de un sitio para otro, guardando orden, sin alterar a nadie.


  Una paz idílica, que habían visto turbarse la tarde anterior al producirse el asalto al Banco.


  De pronto, un jinete apareció en el recodo, enfilando el tramo en el que se encontraban los dos amigos. Un jinete que hacía galopar a su caballo como un diablo, turbando con ello la paz y la tranquilidad de aquella parte de Ostenal City.


   


   



  CAPÍTULO IV


  Richard sintió curiosidad por aquel jinete al percatarse de que iba a cruzar muy cerca de ellos en lugar de hacerlo por el centro de la polvorienta calzada.


  Vio su rostro. De expresión demoníaca. Deformado en un gesto de odio envenenado.


  El hombre mantenía elevada su mano diestra, sosteniendo un cuchillo entre sus dedos. Dispuesto a lanzarlo.


  El joven se dio cuenta de que era Octave el blanco apetecido por aquel hombre, la vaina humana que buscaba para el cuchillo aquel tipo de rostro patibulario.


  —Cuidado, Octave —gritó al tiempo que se abalanzaba sobre su antiguo compañero y lo empujaba a un lado.


  Su acción coincidió con el instante en que el otro arrojaba el arma blanca.


  El cuchillo hendió el aire con tenue silbido. Luego se clavó en la madera del poste del soportal. Se hundió en el tronco con seco chasquido, produciendo una singular vibración.


  El jinete no decreció la marcha de su caballo.


  Octave pudo reaccionar al fin. Darse cuenta de que la generosa acción de su compañero acababa de salvarle la vida.


  Entonces lanzó una sorda maldición. Desenfundó su «Colt» con rara habilidad y se lanzó al centro de la polvorienta calle.


  Disparó con rabia inaudita contra el agresor, que continuaba huyendo.


  Apenas acababa de apretar el gatillo, cuando un rifle de repetición detonó a sus espaldas. Junto al recodo por el que había hecho su aparición aquel jinete.


  El plomo mordió carne en el hombro de Octave. Dañando su clavícula. Entumeciendo su brazo.


  Se derrumbó como un toro apuntillado, transido de dolor. Abriendo la mano y dejando caer el revólver. Incapaz de sostenerlo ya entre su rígido miembro.


  El balazo parecía haber anquilosado todos los músculos de su cuerpo. Perdía las fuerzas a pasos agigantados. El dolor parecía penetrarle hasta la médula.


  Richard se percató de que aquel segundo jinete accionaba el mecanismo de su rifle para volver a disparar contra Octave. Para rematarlo en el suelo sin piedad.


  Desenfundó entonces su revólver y apuntó contra el otro.


  Su primer balazo silbó peligrosamente cerca de la cabeza del jinete.


  Luego, antes de que apretase el gatillo de nuevo, el jinete hizo cabriolar al animal, picando espuelas al mismo tiempo para desaparecer al otro lado del recodo. El mismo recodo junto al cual había caído muerto uno de los hermanos Wolton bajo los plomos de Octave.


  También el otro jinete habíase perdido de vista. Richard acudió junto al herido.


  —¿Cómo te encuentras, gusano? —le preguntó.


  —Mal, Richard. Esta herida duele como una condenada. No puedo mover el brazo derecho. El brazo bueno, Richard.


  —Lo tenías merecido. Vamos. Te ayudaré a llegar hasta el consultorio del doctor. Necesitas que te eche un remiendo.


  Le prestó su apoyo para que se levantase y caminaron juntos entre la curiosidad de la gente.


  Richard esperó afuera.


  Octave apareció más tarde. Muy pálido su rostro. Con un gesto de dolor en sus demudadas facciones.


  —Debe descansar —dijo el doctor, que salió junto a él—. La hemorragia no ha sido muy copiosa. Pero no podrá mover ese brazo en unos cuantos días. Tendrá que reposar le guste o no.


  Salieron juntos a la calle.


  —Me pregunto qué diablos está pasando aquí —aulló el herido—. Por qué esos dos tipos han disparado contra mí. Creía que Ostenal City era una ciudad pacífica.


  —Pareces idiota, Octave —replicó el joven—, es algo que es muy difícil que puedas cambiar, tal vez a ser un perfecto idiota alguna vez. Lo llevas en la sangre. ¿No te das cuenta de las cosas? El banquero lo advirtió. Esos son los hermanos Wolton, dispuestos a vengar la muerte del otro coyote. No hace falta que nadie los presente para conocerlos.


  Se enarcaron las cejas del herido.


  Tenía razón Richard. Eran los hermanos Wolton. Estaban ya allí. Dispuestos a vengar la muerte de su hermano como fuese. Y el objeto de su venganza era precisamente él.


  Se detuvo en su lento caminar, siendo imitado por el joven.


  —¿Por qué me has ayudado contra esos buharros, Richard? —preguntó.


  —Sabes que haría eso por cualquiera, Octave —replicó—. De pronto se ve a una persona en peligro y no se piensan las cosas. Eso ha sido todo. La verdad es que no mereces que nadie te ayude. Eres un tipo engreído y egoísta. Los egoístas lo quieren todo para sí. De manera que se les debe dejar también solos ante el peligro, no sentirse nunca solidarios con ellos. Creo que empiezo a lamentar haberme dejado llevar de un impulso.


  Octave tragó saliva con dificultad.


  Las cosas habían cambiado.


  Estuvo imaginando que aquel dinero obtenido con la muerte del forajido le serviría para labrarse un buen porvenir. Un porvenir en el que pensó muchas veces.


  Pero las cañas se tornaban lanzas. De pronto se percataba de que la obtención de aquella recompensa equivalía a una sentencia de muerte. Una sentencia suspendida sobre su cabeza como una auténtica maldición.


  Y esto llegaba cuando veía sus fuerzas mermadas por aquel balazo, cuando menos podía contar con posibilidades de salir triunfante de una lucha contra forajidos experimentados y crueles.


  —Eres un buen luchador, Richard —comentó tras un largo silencio.


  —¿Qué quieres decir con eso?


  —Podrías ayudarme.


  El joven prorrumpió en una sarcástica risita.


  Octave atravesaba un mal momento. Acaso el peor momento de su vida. Abocado a una lucha a muerte. Precisamente cuando tenía rota una de sus alas y no podía remontar el vuelo.


  Era el momento de darle una lección. Una lección que no olvidase jamás.


  Octave sentía flaquear sus fuerzas por momentos. Se veía precisado a aferrarse a algún poste o a una pared para ayudarse a caminar hacia la fonda.


  —Vamos, Octave —le animó el joven—. Suelta lo que sea.


  Estaba seguro de saber lo que el otro iba a proponerle. Pero prefería tirar de la cuerda, llevarlo hasta el mismo borde del abismo.


  —Hemos sido amigos —adujo Octave.


  —Eso tiene mucho que discutir —objetó Richard—. Lo fuimos hasta que se interpuso esa recompensa. A partir de ahí, las cosas han cambiado demasiado. Creo que tú mismo lo dijiste así.


  El otro hizo un gesto de desesperación.


  —Tienes razón, muchacho —reconoció—. Lo dije yo mismo. Pero un hombre puede arrepentirse de una postura.


  —Concreta más eso.


  —Bien —agregó el herido—. Tengo dinero para pagar los servicios de un hombre que me defienda, de un guardaespaldas. He pensado que ese hombre puedes ser tú. Tienes agallas, eres un buen luchador y muy hábil con las armas. Te daré mil dólares si acabas con los hermanos Wolton.


  Las sarcásticas carcajadas de Richard debieron ser oídas desde el otro lado de la ciudad.


  —Eres igual que los negociantes del Este, Octave —dijo—. Exprimen la sangre de sus empleados. Y cuando algo marcha mal, tratan de hacerles creer que el negocio es de todos, que todos deben sacrificarse. Deben compartir los malos tragos, mientras los buenos se los reserva el dueño para sí. No, amigo mío. No acepto tu oferta. Los Wolton saben ya que has cobrado la recompensa de un modo personal. Saben quién ha matado a su hermano. Te buscan a ti. Solo a ti. Tendrás que luchar también solo hasta el final. Hasta el triunfo o la muerte. Buena suerte, Octave.


  Hizo ademán de marcharse, pero el otro lo retuvo por un brazo.


  —Espera, Richard.


  —Ya está todo aclarado entre nosotros, Octave.


  —Estoy herido, muchacho. No puedo defenderme y lo sabes.


  —Mala suerte. La culpa no ha sido mía. Estarías muerto de no haberte ayudado antes. He hecho demasiado ya... El resto es de tu incumbencia.


  Se alejó de Octave, acudiendo junto a su montura para llevarla nuevamente a los establos.


  No se iba de Ostenal City. No por el momento. Tenía algo muy importante que hacer allí.


  Sonrió al pensar en Octave.


  Estaba asustado de verdad. Al borde de un ataque de pánico, pese a tratarse de un hombre valiente. Podía afirmar eso, porque lo había visto luchar contra los indios y contra los bandidos en el desierto.


  Pero aquello era diferente.


  Una herida inmovilizaba su brazo. Precisamente el brazo derecho. Aunque había algo más que eso.


  Una cosa era enfrentarse a hombres armados y luchar con uñas y dientes, aunque se tratase de un buen número de enemigos Y otra muy distinta lo que iba a ocurrirle con aquellos forajidos. Temer continuamente la traición, la asechanza. Vivir con la incertidumbre de un peligro ignorado. Un peligro mortal, que podía surgir de pronto en una esquina, en cualquier parte. Un peligro que no avisaría, sino que caería de improviso sobre él para aniquilarlo.


  Richard se presentó en la fonda al caer la noche. Después de haber cenado en el restaurante.


  Quería alquilar una habitación y quedarse allí hasta que las cosas rodasen como él esperaba.


  Alquiló una contigua a la que ocupara la noche anterior junto a su compañero.


  Al cruzar el corredor, pisó fuerte.


  La puerta del cuarto de Octave se abrió de repente.


  Apareció su antiguo compañero empuñando el revólver en su mano izquierda. Con evidente torpeza.


  El herido relajó la tensión de sus excitados nervios al reconocer a Richard.


  —Hola, muchacho —pronunció con voz opaca.


  El joven se limitó a responder con un ademán. Esbozando una tenue sonrisa de sutil ironía.


  Se daba cuenta del estado de ánimo del otro.


  Estaba llegando al borde del pánico. A un punto muy peligroso.


  Su rostro estaba empapado en sudor. Un sudor frío, de angustia, que bañaba también su cuerpo.


  Llevaba el brazo derecho en cabestrillo. Incapaz de resistir el dolor de la herida cada vez que intentaba mover aquel brazo. Eso hacía que sus manos temblasen de una manera ostensible.


  —Pensaba que ibas a marcharte de la ciudad, Richard —adujo.


  —Ya ves que no. He decidido quedarme hasta ver en qué acaba todo esto. ¿Qué piensas hacer tú?


  —Largarme ahora mismo de esta maldita ciudad. Poner tierra de por medio. No quiero encontrarme con un plomo disparado por la espalda. No estoy dispuesto a ello.


  —Bien, Octave. No te inquietes. Te llevaré una corona de flores cuando ocurra eso. Si no cuesta mucho dinero. ¿Quieres algún epitafio especial para tu lápida?


  Octave masculló maldiciones ininteligibles antes de replicar:


  —Te equivocas si piensas de ese modo, muchacho. No voy a emplear el dinero de la recompensa en una tumba para mí. Pienso darle otro destino mucho mejor.


  Richard hizo una mueca de despedida antes de adentrarse en su habitación y cerrar la puerta a sus espaldas.


  Se tendió en el tosco lecho y sonrió al sentir cómo Octave hacía sus preparativos y abandonaba la fonda con paso apresurado.


  Entonces se entregó a un sueño reparador. Para despertar de súbito más tarde, dominado por la alarma.


  Desde su cama podía divisar el astro nocturno a través de los sucios cristales de la ventana.


  Sintió pisadas en el corredor. Pisadas rápidas, anhelantes.


  Enseguida, alguien golpeó en la puerta con el puño. Unos golpes insistentes, nerviosos.


   


   


  CAPÍTULO V


  —¿Quién es? —inquirió.


  Siguió un corto silencio durante el cual captó una respiración jadeante al otro lado de la puerta.


  —Abre, Richard. Soy Octave. Date prisa.


  El joven se levantó con un gesto de resignación, acudiendo a franquearle la entrada al otro.


  Octave lo arrolló para entrar apresuradamente y cerrar de golpe la puerta.


  Richard encendió el quinqué instalado sobre la mesilla.


  A su luz observó el lamentable estado que ofrecía su antiguo compañero.


  Brillaba el miedo en su mirada. Un miedo que se hacía evidente en sus gestos, en el rictus de su rostro.


  Sus ropas estaban sucias, cubiertas por un légamo pegajoso, que también manchaba su cara y sus manos.


  —¿Qué diablos te ha pasado, Octave? —inquirió.


  El otro fue a sentarse en un costado del lecho. Con un gesto de desaliento.


  Richard tuvo la sensación de que todo el espíritu de Octave, todo su ánimo se derrumbaba al mismo tiempo que su cuerpo.


  —Los Wolton, muchacho. Estaban vigilando las salidas del pueblo. He escapado a la muerte por verdadero milagro. Huyendo de ellos he ido a caer en un horrible pantano, en el que hay arenas movedizas. Por pura casualidad no me he hundido para siempre en ellas. Y ha sido eso lo que me ha permitido escapar de los Wolton. No están solos. Otros dos hombres los acompañan. Dos pistoleros tan crueles como ellos mismos. Se entregaron a la caza del hombre como una jauría de lobos hambrientos.


  Richard sonrió. Lo dejó recobrar el resuello.


  —Bien —dijo tras un corto silencio—. Puedes quedarte aquí esta noche. Pero yo me largo al otro cuarto. Has puesto mi cama hecha una porquería con ese barro que te ensucia. Buenas noches, muchacho.


  Avanzó hacia la salida con paso decidido al terminar de pronunciar estas palabras.


  Octave se puso en pie entonces como impulsado por un resorte.


  —Espera, Richard —espetó.


  El joven se volvió hacia él.


  —¿Qué te ocurre ahora, mequetrefe?


  —No puedes dejarme solo. Lo más seguro es que los Wolton vengan a buscarme aquí. Han venido siguiéndome. Ya te he dicho que he escapado de sus garras por milagro. Pero son tenaces.


  Richard movió la cabeza en un gesto despectivo de conmiseración hacia su antiguo compañero.


  —Estás asustado, Octave —dijo—. Te sientes como una rata acorralada. Es posible que tengas motivos para estarlo. Pero yo no tengo por qué compartir tus peligros si llegan los Wolton. Fuiste tú quien mató al hermano de esas fieras sanguinarias. De manera que es un problema tuyo, no mío. No tengo que cargar con las consecuencias de lo que has hecho. Has querido toda la gloria y todo el dinero de la recompensa para ti solo. Ahora todo el peligro debe ser también para ti. Es justo que sea así, Octave. El que siembra egoísmo recoge mezquindad.


  Octave abatió la cabeza.


  Empezaba a comprender la lección de Richard. Y no encontraba palabras para rebatir aquella lógica aplastante del antiguo compañero.


  Richard abandonó el cuarto.


  Luego gritó a través del delgado tabique formado con tablas:


  —Atranca bien la puerta, Octave. Si te acosan, trata de escapar por la ventana. Suerte.


  Se tendió en el lecho y se durmió pronto, satisfecho por el curso de los acontecimientos.


  Él también buscaba una venganza. Como los Wolton. Solo que la suya no sería sangrienta. Iba a afectar al espíritu de Octave, a su conciencia.


  Amaneció.


  Richard se vistió, lavándose antes de abandonar la habitación.


  Apenas apareció en el corredor, cuando Octave salió a su vez del otro cuarto.


  Sonrió Richard.


  El hombre estaba pálido, ojeroso. Con claras señales en su rostro de haber pasado una noche en blanco, sin poder conciliar el sueño.


  Se saludaron con sendos ademanes, bajando juntos hasta la calle.


  Caminaron por la acera.


  Richard se detuvo cuando ya iban a entrar en el restaurante.


  —Escucha una cosa, Octave —le dijo—. Me doy cuenta perfectamente de la táctica que estás empleando. Buscas mi proximidad para que te defienda en el caso de ser atacado de pronto por los Wolton. Es natural que de producirse ese ataque, el peligro sería evidente para los dos. Pero eso no va a servirte de nada. Si se produce el ataque, me largaré de tu lado. De manera que será mejor que vayas pensando en buscarte otro compañero más estúpido que yo.


  Octave no replicó nada. Solo en su gesto dejó entrever que te molestaba el que Richard hubiese adivinado tan pronto sus intenciones.


  De todas formas, estaba seguro de que Richard lo defendería en el caso de ser atacado por los Wolton. Lo malo era que iba a serle muy difícil permanecer todo el tiempo junto a su antiguo compañero. Porque este iba a rehuirlo.


  Desayunaron unas tostadas con mantequilla, bien regadas con abundante café.


  Mientras lo hacían, se percataron de que los hombres de Ostenal City estaban acudiendo a una sala situada junto al almacén general.


  Los hombres iban llegando lentamente. Sin duda convocados por alguna autoridad de la ciudad.


  Existía algún problema común y debían solucionarlo entre todos, porque a todos afectaba.


  Al terminar, Octave dejó sobre la mesa el importe de ambos desayunos.


  Richard lo miró con seriedad. Miró a Octave y al dinero alternativamente.


  A continuación separó lo que suponía el importe de su desayuno y lo metió con un gesto brusco en el bolsillo de la camisa de Octave. Después dejó sobre la mesa su propio dinero.


  —No vuelvas a hacer nada parecido, Octave —masculló—. Debes saber ya que no me vendo por un mísero desayuno de café con tostadas.


  Salieron a la calle.


  Octave siempre a remolque del otro. Siguiendo fielmente sus pisadas.


  El joven empezó a atravesar la calle en línea recta a la entrada de la sala donde acudían todos los habitantes masculinos de Ostenal City.


  En aquella misma sala sé celebraban las causas criminales contra los infractores de la ley. En aquella sala se impartía la justicia.


  En el centro de la misma había un corredor bastante estrecho, flanqueado por dos hileras de bancos con respaldo.


  Al fondo, el pasillo quedaba cortado por una pequeña barandilla, con una sencilla puerta que permitía el paso al otro lado de la misma, donde estaba el estrado y la mesa para el juez, el lugar reservado al jurado y un par de mesas, cercanas a la misma barandilla.


  La sala estaba casi repleta. Todos los hombres de Ostenal City acudían a la llamada de las autoridades.


  Cuando entraron ambos amigos, el juez, de pie ante su mesa, hablaba a los hombres del pueblo, que escuchaban dentro del mayor silencio.


  —Necesitamos un sheriff —oyeron pronunciar al juez—. Hay que restablecer la ley y el orden. Sobre todo ahora que los Wolton están aquí. Durante estos últimos años, Ostenal City ha sido un lugar donde imperaba la paz y el orden. Todos sabemos que el sheriff Warren era el artífice de esa paz, que permitía una tranquila convivencia entre todos nosotros. Todos sabemos de su eficiencia en sus esfuerzos por conservar el orden en la ciudad. Pero el sheriff Warren ha muerto. Cumpliendo con su deber. Alguien debe sustituirlo. Me hago cargo de que esto va a ser muy difícil. Sobre todo ahora que estamos atravesando circunstancias especiales. Los riesgos se han redoblado con la presencia de los Wolton. Y todos hemos oído hablar de los Wolton.


  Hizo una breve pausa antes de proseguir:


  —Podríamos solicitar del Gobierno que enviase a un marshal para hacer frente a esos forajidos. Pero eso llevaría mucho tiempo. Demasiado tiempo. Y la tarea es urgente, perentoria. Sé que en Ostenal City hay hombres que pueden hacer respetar la ley con tanta eficacia como Warren. No quiero nombrar a nadie. El que quiera debe presentarse de una manera voluntaria, sin coacción de nadie. Guiado por su sentido del deber como ciudadano. Debe presentarse aquí, ahora mismo.


  Calló, paseando su mirada por toda la sala.


  Todas las pupilas rehuyeron las del juez. Nadie se atrevió a mirarlo de frente o hacer el más mínimo gesto.


  Todos temieron que ese gesto fuese interpretado por el juez como una concesión y pronunciase su nombre para hacerlo destacarse y colgarle de la camisa la estrella de latón que se hallaba sobre la mesa en ese instante.


  El silencio pareció acrecentarse, convertirse en algo sólido. Hasta dar la sensación de que el silencio podía «oírse».


  Nadie se movió de su sitio. Contenían incluso la respiración para no provocar la acción del severo juez.


  Las enérgicas facciones de este dibujaron una mueca de hondo desprecio.


  Se daba cuenta de lo que estaba pasando por el ánimo de sus oyentes.


  Nadie quería asumir aquella responsabilidad. Resultaba demasiado peligroso.


  De pronto sintieron la llegada de jinetes por la calle principal. Un grupo de monturas lanzadas al galope.


  Los caballos decrecieron el ritmo de su marcha al llegar a la altura de aquel sencillo edificio.


  Enseguida empezaron a bramar las armas de fuego.


  Las balas quebraron los cristales de las ventanas de la sala y astillaron las tablas de la puerta.


  —Son los Wolton —gritó alguien.


  Una especie de corriente eléctrica pareció sacudir a todos los hombres congregados en aquella sala.


  La alarma se extendió como la llama por un reguero de pólvora.


  Los hombres buscaron protección contra las balas, que penetraban en el interior con agudos silbidos. Se agazaparon detrás de los bancos, buscaron las esquinas, las paredes...


  Solo el juez permaneció de pie, muy rígido, muy enhiesto, sin moverse de su puesto junto a la mesa.


  Aquel hombre tenía un alto concepto del deber y del honor. Le parecía una auténtica humillación buscar protección contra aquellos plomos que atravesaban la sala y desconchaban las paredes.


  Era un desafío de los Wolton a toda la ciudad. Un desafío que nadie iba a tomar como propio.


  Richard reaccionó. Sobre todo al percatarse de que Octave habíase agazapado en un rincón, luchando por dominar el temblor de su cuerpo.


  Había adquirido un miedo cerval hacia todo lo que significaban los Wolton.


  Richard desenfundó su «Colt», situándose junto a una de las ventanas. Abrió fuego contra los forajidos, a los que solo podía ver de vez en cuando. Al cruzar frente a la ventana en sus continuos movimientos frente a la fachada del edificio.


  Los balazos de Richard hicieron su efecto.


  No pudo alcanzar con un certero balazo a ninguno de los cuatro forajidos. Pero sus disparos sirvieron para hacerlos reagruparse y volver a galopar, alejándose del pueblo.


  Sabían que los hombres de Ostenal City se hallaban reunidos allí. Los conocían a fondo.


  Con aquel alarde solo buscaban un golpe de efecto. Llevar el temor al ánimo de todos. Impedir que fructificasen los propósitos del juez.


  Pero si alguien reaccionaba, como Richard lo estaba haciendo, otros podían recobrar su valor perdido y enviar sobre ellos una auténtica lluvia de plomo candente.


  De forma que optaban por poner tierra de por medio. Esa era la mejor manera de conseguir su objetivo de atemorizar a los hombres de Ostenal City.


  Cuando el galope de los caballos se perdió a lo lejos, los hombres empezaron a levantarse.


  Ahora se reunían todas las miradas. Sentíanse dominados por un sentimiento colectivo de vergüenza. Se percataban de que habíanse dejado dominar por el temor, cuando la fuerza estaba de su parte para haber reaccionado con valentía.


  Pese a todo, en todos los hombres había un mismo pensamiento. Rehusar aquella estrella de latón. Era correr un albur, enfrentarse a un riesgo inmenso.


  Todos habían oído hablar de la crueldad extrema de los Wolton. También de su terrible habilidad con las armas.


  Octave se acercó al joven mientras este enfundaba su revólver, después de reponer en el cilindro las municiones quemadas.


  —Te has enfrentado a los Wolton, muchacho —dijo, con un hálito de esperanza en su voz—. Ahora eres tan enemigo de ellos como yo mismo.


  —Te equivocas, Octave —replicó—. Esto ha sido diferente. Ellos no han podido ver quién les disparaba, no me han reconocido. No me buscarán de un modo personal. De manera que el problema continúa siendo tuyo. No quiero saber nada.


  —Pero has disparado contra ellos...


  —Ya te digo que ha sido diferente. Me he sentido como desafiado por esos coyotes. Hasta nunca, gusano.


  En la sala se elevaba ahora un rumor de colmena, de enjambre.


  Antes de encaminarse hacia la puerta, Richard se percató de que la mirada del juez permanecía fija en él. Una mirada que parecía querer decir muchas cosas.


  Salió seguidamente, haciendo caso omiso de la actitud del juez. Imaginando lo que estaba bullendo en la mente de aquel hombre.


  Fue al saloon.


  La joven se hallaba junto al piano, apoyada en un extremo del mismo. Escuchando con un gesto de nostalgia la suave balada del Sur que interpretaba el pianista con singular maestría.


  Richard la contempló en silencio durante largo rato. Subyugado también por la suave música, que despertaba ecos dormidos en su corazón.


  Los Wolton eran el problema de Octave. Pero Renny era su problema. Un problema para el que estaba tomando una firme decisión con objeto de solucionarlo.


  El pianista terminó la balada.


  Entonces Richard hizo una señal a la muchacha para que acudiese junto a él.


   


   


  CAPÍTULO VI


  —Hola, Renny —saludó.


  —Hola, Richard. ¿Sabes una cosa? Creo que ya conoces en qué consiste mí trabajo en el saloon. Hacer aumentar el gasto de los clientes. Pero estoy segura de que tú no puedes soportar un gasto semejante. Debes de estar en quiebra. ¿No es así? Pues entonces no me hagas perder el tiempo.


  —Eso es cierto, sí Renny. Pero deja que el dueño se muestre enfadado por eso. Si se pone pesado, le sacudiré un puñetazo. Me sentaría bien hacerlo. Tengo ganas de descargar con alguien mi mal humor. Puedo invitarte a un vaso de leche. Es barata y resistiré ese gasto. Si es que aún te gusta la leche.


  —De acuerdo.


  Pidió whisky y un vaso de leche para Renny.


  De pronto pasó su brazo por la cintura de la joven para mantenerla más cerca de sí.


  Sintió un cosquilleo especial al palpar las suavemente redondeadas caderas de Renny.


  —Tengo algo muy importante que decirte, Renny.


  Ella sonrió antes de replicar:


  —Imagino de qué se trata, Richard. Hemos hablado sobre eso. Y te conozco bien. Ahora te sientes arrepentido de lo que hiciste. Tan arrepentido, que estás tratando de enmendar tu error. Pero eso te hace sentirlo el deseo de poseerme otra vez. Nada más que eso, Richard. Un deseo. Una vez lo hayas conseguido, te alejarás de nuevo de mí. Al principio todo irá muy bien. Pero luego, tu cabeza empezará a dar vueltas. Pensarás en lo que ha sido mi vida a partir del momento en que te alejaste de mi lado. En los hombres que ha habido en mi vida. Entonces llegará la desilusión, la decepción. Pensarás que mereces otra clase de mujer.


  Richard sacudió la cabeza en un gesto negativo.


  Era cierto que la deseaba de nuevo. Pero no como Renny estaba diciendo.


  —No voy a discutirte que conozcas o no a los hombres, Renny. Pero sí que te equivocas al juzgarme. No pasará eso que dices. Te lo aseguro. No es un deseo. Es amor, Renny.


  Renny hizo un gesto dubitativo.


  Era evidente que no confiaba en las palabras, en las promesas del joven. Además, existía algo que la condicionaba. Algo que no iba a confesarle a él.


  Richard consiguió con su deserción que cambiase su sentido idealista de la vida. El sentimentalismo era algo que ya no le decía nada. Algo en lo que se esforzaba por no pensar ni sentir.


  Se había marcado un camino y una meta en su vida. Una meta que consistía en ganar tiempo y dinero con vistas a un futuro, que se le presentaba vacío en su fondo. Un vacío que trataba de cubrir dejándose llevar de la ambición.


  Trataba de evitar por todos los medios que a su hija le sucediese lo mismo que a ella. Buscaba algo mucho mejor para cuando aquella niña se convirtiese en mujer. Evitarle un desengaño tan cruel como el que ella sufriera.


  —Mejor no dices nada ahora, Renny —añadió él al comprender sus vacilaciones—. Es preferible que te tomes algún tiempo para pensarlo. Te aseguro que nada ni nadie hará que cambie esta idea mía. Esperaré todo lo que sea necesario.


  Renny fue a responderle. Pero se contuvo, fijando su atención en la entrada del saloon, en el hombre que acababa de entrar.


  La maciza silueta del juez se adentró en la sala, mirando de un modo especial a Richard.


  —Creo que alguien te busca, Richard —susurró ella.


  El joven se volvió para mirar al juez.


  La presencia de aquel hombre tenía algo de imponente. La gravedad del gesto de su semblante, aquella entereza que se adivinaba en su mirada, el aire de dignidad de su persona...


  —Hola, forastero —pronunció, deteniéndose frente al joven.


  —Hola, juez.


  —Bueno. Mi nombre es Patrick. Aunque puede llamarme simplemente juez si lo prefiere así.


  —Me llamo Richard. ¿Se le ofrece algo especial, juez Patrick?


  —Sí, amigo. Quiero hablar con usted de algo muy importante.


  Al pronunciar estas palabras, la mirada del juez se desvió hacia Renny. Indicándole que estorbaba allí. Que su deseo era sostener una entrevista en privado con Richard.


  La mujer hizo ademán de marcharse. Más Richard la retuvo por un brazo.


  Consideró que era bueno que Renny viese un acto de confianza hacia ella por su parte. Era posible que eso le diese a entender, mejor que muchas palabras rebuscadas, sus intenciones respecto a ella y al futuro de ambos.


  —Diga lo que sea, juez Patrick —invitó después—. Renny goza de toda mi confianza. Quiero que oiga lo que tenga que decirme.


  No advirtió la mueca de sarcasmo que dibujaron las hermosas facciones de Renny.


  —Bien —respondió el juez—. Hablaré sin rodeos. Es usted el único hombre que ha reaccionado como tal cuando los Wolton han disparado contra la sala dónde estábamos reunidos. Eso me ha hecho meditar mucho y muy profundamente.


  Richard abombó el carrillo izquierdo con la punta de la lengua. Imaginando ya lo que iba a seguir. Haciéndose una composición de lugar. Elaborando un plan con vistas a un futuro inmediato.


  —¿Y bien? —preguntó.


  —Ya oyó lo que se dijo allí. Llegó a tiempo de enterarse de lo principal. Ostenal City necesita un sheriff con urgencia. Sabe por qué. Ninguno de esos tipos se atrevería a tomar ese cargo. Al menos por el momento. Están asustados. Y acaso no se les pueda culpar por ello. Usted me ha parecido un hombre valiente y decidido Quiero ofrecerle el cargo de sheriff. Por lo menos hasta que se haya solucionado este asunto. El problema que origina la presencia de los Wolton.


  Richard se acarició el mentón en actitud pensativa.


  —No puedo ofrecerle mucho —agregó el juez—. La paga no es muy elevada. Pero hay recompensas por la captura de esos hombres, vivos o muertos. La paga es de sesenta dólares al mes. No obstante, debe tener en cuenta que a veces la satisfacción del deber cumplido es superior a todas las recompensas materiales. Aunque eso depende de cómo se piense, del criterio de la propia persona.


  Richard guardó silencio. Meditando en todo aquello.


  —¿Qué responde? —inquirió el juez.


  —La verdad es que me ha pillado de improviso. Quisiera pensarlo antes un poco.


  —Muy razonable. ¿Sabe, Richard? Me gustan los hombres que meditan las cosas antes de hacerlas. Eso me reafirma en mi acierto al pensar en usted para ofrecerle el cargo de sheriff. Cualquiera otro casi se hubiese metido de lleno, sin pensarlo dos veces. Luego hubiese retrocedido, dominado por el temor. Ahora sé que si usted acepta acabará triunfando. Porque irá al fondo del asunto bien preparado para resolverlo.


  Se despidieron con sendos ademanes, alejándose el juez, del saloon.


  Cuando desapareció al otro lado de las batientes, Renny se volvió hacia el joven para apoyarle su mano en el antebrazo.


  La miró.


  Estaba preocupada. Renny estaba dominada por una ansiedad, que Richard no supo interpretar en su justa medida.


  —¿Qué piensas hacer respecto a esa oferta del juez, Richard? —le preguntó.


  El joven hizo una ambigua señal con su mano derecha antes de responder:


  —No lo sé, aún, Renny. Depende de ciertas cosas. Sin embargo, es muy posible que acepte.


  —No lo hagas —exclamó ella.


  Estaba seria ahora. Intensamente seria.


  —¿Por qué? —preguntó él a su vez.


  Esperaba una respuesta favorable a sus planes sobre el futuro de los dos Algo así como que no quería verle correr un peligro tan serio.


  Pero se equivocó.


  Renny rehuyó su mirada. Sin abandonar su seriedad.


  —No voy a decirte nada, Richard. Solo aconsejarte que no aceptes. Si lo haces, todo puede echarse a perder. Me refiero a lo nuestro.


  —¿Una razón?


  Pero Renny denegó con la cabeza. Luego se alejó de Richard, sin decir palabra alguna.


  El joven la siguió con la mirada, hasta verla desaparecer al otro lado de la puerta que se abría junto al extremo del mostrador.


  Richard se encogió de hombros.


  No acababa de entender a las mujeres. Le estaba proponiendo que aceptase de nuevo su amor, un matrimonio honrado. El cargo de sheriff iba a proporcionarle la oportunidad de ganar un buen puñado de dólares, con los que facilitarse un mejor porvenir.


  Pero Renny no estaba dispuesta a aceptar aquello. Se limitaba a decirle que todo lo suyo se echaría a perder si aceptaba aquel cargo peligroso. Pero no porque temiese su muerte.


  Volvió a encogerse de hombros con cierta indiferencia y abandonó el saloon.


  No vio a Octave en la calle.


  Sonrió antes de caminar por la acera con paso firme, elástico.


  Estaba seguro del lugar en que podía encontrarlo. En su nido de ratas. Oculto, sin dejarse ver de nadie. Temiendo en cada instante la visita de sus enemigos, de los que no iba a poder defenderse con eficacia.


  Subió a la última planta de la fonda y golpeó en la puerta del cuarto.


  Inmediatamente sintió ruidos en su interior. Crujidos del desvencijado muelle de la cama, rastrear de pies, roce de ropas...


  Estuvo a punto de soltar la carcajada.


  Octave estaba en forma para ser maleado a su antojo. No tenía escapatoria. Estaba cogido en una doble trampa. La trampa de los Wolton y aquella que él iba a tenderle.


  Desde luego que su trampa era mucho más sutil que la de los otros enemigos de Octave.


  —¿Quién es? —pronunció Octave desde la pared situada junto al marco de la puerta.


  —No temas —respondió—. Soy Richard. Estoy solo. Nadie va a comerte. Puedes abrir.


  Le franqueó la entrada.


  Tan pronto hubo pasado al interior, Octave volvió a cerrar, echando la tranca de madera y el cerrojo de hierro.


  Empuñaba su revólver con la mano izquierda, torpemente, y tenía los nervios destrozados a causa de la continua ansiedad en que se hallaba sumido.


  —¿Qué quieres, Richard? —masculló con voz opaca, sentándose en un costado del lecho.


  —He estado pensando en todo esto, Octave. Es posible que decida ayudarte.


  El otro botó de su asiento. Cambió la expresión de sus facciones.


  Conocía bien a Richard. Era un gran luchador. Si se lo proponía, los Wolton se iban a encontrar ante un hueso muy duro de roer. Richard era una estimable ayuda. La única ayuda que podía permitirle salir airoso de aquel trance.


  —Eres un buen amigo —exclamó.


  Pero el joven extendió su mano diestra, indicándole que tuviese calma, que no se precipitase.


  —Espera un poco antes de echar las campanas al vuelo, Octave —dijo—. No he terminado de hablar aún. Queda algo muy importante. Te ayudaré. Pero bajo ciertas condiciones.


  El regocijo del otro se desinfló de inmediato.


  —¿Qué condiciones? —preguntó con desconfianza.


  —Quiero a cambio los cuatro mil dólares de la recompensa. No rebajo ni un solo centavo.


  La indignación brilló en la mirada de Octave.


  Por un momento pareció dispuesto a atacar a Richard de súbito, a golpearle con su puño sano. Dispuesto a aplastar de un puñetazo la sonrisa que esbozaban los labios del joven.


  —Ni hablar —espetó—. Esa es una auténtica mala faena, Richard. Una sucia faena.


  —Eso es ni más ni menos lo que mereces, gusano.


  Octave sacudió la cabeza en un gesto negativo.


  —No hay trato, Richard. Me las arreglaré solo. Haré lo que pueda.


  —De acuerdo —sonrió el joven—. No puedo forzarte a que aceptes. Eres libre de elegir el camino que mejor te parezca. Por completo. Pero ya ves lo que ocurre. Nadie quiere luchar contra los Wolton. Estás herido. No puedes disparar un arma con mediana eficacia. Eso facilitará la labor de exterminio de los Wolton. Al fin, tendrás que gastarte ese dinero en una tumba. No es una mala inversión al fin y al cabo. Estarás muy cómodo hasta que las trompetas toquen en el Juicio Final.


  Octave se esforzó por apartar de su cerebro aquellas ideas que ponían en él las palabras de su antiguo compañero.


  —Es muy posible que los hombres de Ostenal City acaben uniéndose para hacer frente a los Wolton —repuso con voz débil.


  —Es posible —concedió Richard implacable—. Pero puedes estar seguro de que no harán eso solo por impedir que te maten a ti. Solo si los Wolton se meten con la gente del pueblo surgirá esa unión que aludes. Nunca para defender a un forastero. Es más. Si supieran que los Wolton te buscan a ti únicamente, te entregarían con gusto para solucionar su problema.


  Octave no quiso ni pensar en esa contingencia.


  Volvió la espalda y se aproximó a la ventana, atisbando el exterior. Entregado a sus reflexiones, sin reparar en ningún detalle particular de la calle.


  —Como quieras —pronunció entonces el joven—. Si cambias de opinión, avísame. Pero no tardes mucho. Podría ser demasiado tarde para ti.


  Dio media vuelta y caminó hacia la salida.


  Estaba terminando de abrir la puerta, cuando Octave se volvió hacia él de nuevo. Con su frente perlada de sudor, debatiéndose en un lío de ideas.


  Sabía que solo un hombre como Richard podía librarlo de la muerte. De manera que merecía la pena perder aquel dinero a cambio de conservar la vida. Era mejor disfrutar la vida, empezar desde el principio, antes que gastar aquel dinero en la adquisición de una tumba.


  —Espera, Richard —masculló.


  El joven se detuvo. Antes de volverse con una amplia sonrisa campeando en sus labios.


  Octave estaba ya cogido en el cepo. Su plan daba resultado. Aunque el futuro se presentase ciertamente inseguro.


  —De acuerdo —masculló Octave con voz ronca—. Te daré ese dinero. Será tuyo cuando hayas terminado con los Wolton.


  Pero Richard denegó.


  —No, Octave. Nada de eso. Quiero ese dinero ahora. En este momento.


  —¿Es que no confías en mí? —gruñó.


  —En absoluto. Sería estúpido por mí parte confiar en tu palabra después de lo ocurrido.


  Octave se movió por la estancia como una fiera enjaulada.


  —Puede ocurrir que te largues después de tener en tu poder este dinero —espetó.


  —Tendrás que correr ese riesgo —respondió Richard—. De todas formas, te aseguro que mi palabra tiene validez. No es como la tuya, que ya ha perdido todo prestigio.


  Octave golpeó su puño sano contra la pared. Desesperadamente.


  Estaba pasando un mal momento. En sus cálculos entraba el llegar muy lejos con aquel dinero. Hasta ser alguien. Y todo eso se esfumaba de pronto como un castillo de humo en el aire.


  Mal asunto. Estaba cogido entre la espada y la pared. Solo dos caminos se abrían ante él. Entregar aquel dinero a Richard o sucumbir con él en el bolsillo.


  Sacó el dinero. Con un gesto de dolor. Igual que si le estuviesen arrancando en vivo un trozo de intestino.


  Richard lo tomó. Luego lo contó, antes de guardarlo.


  —Buen chico, Octave —dijo—. Sabes lo que te conviene. Yo podré sacarle más provecho que tú. Puedo asegurarte que no va a servir para adquirir una tumba. Y ahora trata de descansar. No te inquietes. Encontraré la forma de ocultarte de los Wolton hasta que haya quedado conjurado el peligro. Y reconoce que estabas necesitando esta media lección.


  —¿Media lección? —gruñó el otro—. ¿Quieres decir que vas a continuar metiéndote conmigo?


  —Tú lo has dicho. Pero será mejor que lo tomes con calma. Buena suerte, camarada.


  Hizo un burlón ademán de despedida antes de abandonar la habitación y caminar por la acera, en línea recta hacia la casa del juez.


   


   


  CAPÍTULO VII


  El juez estaba en su despacho.


  Sobre su mesa de escritorio, Richard vio la estrella de latón que había llevado durante largos años el sheriff Warren.


  El hecho arrancó una sonrisa al joven.


  Aquel hombre era muy perspicaz. Calibraba bien a las personas al primer golpe de vista. Por eso estaba tan seguro de que aquella estrella iba a ser prendida de la camisa del forastero. Por eso continuaba guardándola allí.


  Se puso en pie al ver entrar a Richard.


  —Celebro que haya decidido representar a la ley, Richard —espetó a guisa de saludo.


  —No he dicho nada aún —replicó el joven.


  —Tampoco es necesario que lo haga. Me basta mirarlo para saber que ha decidido aceptar el cargo. Y me congratulo por ello. Usted tiene madera.


  Richard hizo un resignado encogimiento de hombros.


  —Seguro que usted equivocó la profesión, juez —adujo—. Debió meterse a adivino. Hubiese ganado mucho dinero.


  El juez rodeó la mesa antes de tomar la estrella para prenderla de la pechera de la camisa del joven.


  A continuación le hizo prestar juramento.


  —Buena suerte, muchacho —dijo, al terminar la sencilla ceremonia—. Se la deseo de corazón. Porque su suerte va a ser la suerte de Ostenal City. Lo presiento.


  Richard se despidió de él, acudiendo seguidamente al saloon.


  Renny lo vio nada más entrar.


  La mirada de la muchacha se posó de una manera casi hipnótica en la brillante estrella de latón.


  Cerró los ojos por un momento. Al mismo tiempo, su rostro dibujó un gesto amargo, como de oculta resignación, de intenso pesar.


  Llegó junto a ella.


  —Has cometido una locura aceptando el cargo de sheriff, Richard —pronunció—. Los Wolton descargarán ahora su furia contra ti. Tan pronto sepan esto, te considerarán como a su peor enemigo.


  —No les temo —replicó—. También soy un luchador. Creo que es eso lo único que sé hacer en este mundo.


  La joven no pareció compartir su opinión. No compartió aquella confianza en sí mismo que tenía Richard.


  —Ellos tienen fuerza —agregó—. También una gran astucia. Son crueles y sanguinarios. Pero no lo fían todo a la fuerza bruta. Saben planear, preparar sus golpes a conciencia.


  La miró con el ceño fruncido.


  —Cualquiera diría que conoces a los Wolton muy a fondo, Renny —comentó.


  Ella demostró su impaciencia.


  —No seas testarudo, Richard. Todo el mundo conoce a los Wolton. Cualquier persona a la que preguntes te dirá de ellos lo que acabas de oírme a mí.


  Guardó un corto silencio antes de proseguir:


  —Has cometido el mayor error de tu vida, Richard. A pesar de que siempre has estado cometiendo errores. Este supera a todos los anteriores.


  Richard dejó escapar una seca risita. Molesto por las observaciones de Renny, que dejaban entrever una absoluta falta de confianza hacia su capacidad como luchador.


  —No temas nada, encanto —gruñó—. Todo saldrá bien para mí. Entonces te darás cuenta de que no tenías motivos para decir todas estas estupideces. Hasta pronto.


  Richard pasó el resto del día adecentando la oficina, poniendo en orden y a su gusto todas las cosas.


  Cuando cerró la noche acudió en busca de Octave al cuarto de la fonda.


  La mirada de su antiguo compañero se desorbitó al ver la estrella de latón en su camisa.


  —¿Quiere decir esto que has aceptado ser el sheriff de este asqueroso pueblo, muchacho? —pudo articular al fin.


  —Eso mismo, Octave. Soy la ley en Ostenal City. Puedes desearme buena suerte. Como me la ha deseado el juez. Porque si la suerte me vuelve la espalda, el sepulturero será el primer hombre que entre en tratos contigo.


  Salieron juntos, hasta el amplio portal.


  Richard atisbó a los dos lados de la calle antes de conducir a su compañero por la salida posterior del edificio.


  Recorrieron juntos un dédalo de oscuras callejuelas, lejos de miradas indiscretas. Hasta alcanzar la oficina y cárcel del pueblo sin ser observados por nadie.


  Abrió una de las celdas, señalando su interior a Octave.


  —Entra ahí. Escucha bien esto que voy a decirte. Es importante que lo cumplas al pie de la letra.


  Octave asintió.


  Continuaba sintiéndose demasiado asustado para no obedecer fielmente las indicaciones de Richard.


  —Pase lo que pase y oigas lo que oigas, no te muevas de esta celda. La puerta va a quedar abierta. Pero no trates de alejarte ni te asomes, aunque yo permanezca ausente. Nadie sabe que estás aquí. Los Wolton te buscarán en cualquier parte, menos donde vas a estar. Estos sitios les ponen la carne de gallina. No se acercarán siquiera. ¿Has entendido?


  —Sí, Richard.


  Octave se tendió sobre el tosco camastro de la celda con un suspiro de alivio.


  Estaba plenamente convencido de la eficiencia de su compañero. De forma que iba a entregarse al descanso que tanto estaba necesitando.


  Claro que aquello le costaba un buen puñado de dólares. Pero salvar la vida era mucho más importante.


  Richard abandonó el corredor de las celdas, pasando a la oficina. Luego cerró la puerta que comunicaba el despacho con el pasillo.


  A continuación atrancó la puerta de la oficina y se dejó caer en el camastro instalado en un rincón. Un camastro que tenía en su cabecera, el armero.


  Pasó casi una hora.


  Las calles de Ostenal City se quedaban casi desiertas cuando cerraba la noche. La gente se retiraba bastante pronto a descansar de las duras faenas del día. Solo los eternos noctámbulos deambulaban a la busca de un rato de esparcimiento. Reuniéndose generalmente en el saloon.


  Pero Richard observó que aquella noche era distinta a las demás.


  Las calles estaban completamente desiertas y silenciosas. La mayor parte de los clientes habituales del saloon optaban por quedarse en sus casas.


  Eran varios los que colocaban faroles encendidos sobre los frontispicios de sus casas. Pero esa noche, solo unos pocos lo habían hecho.


  Richard comprendió el porqué de todo aquello que semejaba a Ostenal City con una ciudad fantasma, abandonada por sus moradores.


  Los hombres temían a los Wolton como a la peste. Aquellos forajidos habían despertado un terror casi mítico en el ánimo de las gentes honradas de la ciudad. Sobre todo después de haber llevado a efecto aquel alarde de la mañana, disparando contra la sala donde se hallaban reunidos por el llamamiento del juez.


  Temían salir a la calle y encontrarse con un balazo. Temían también encender el farol y que eso pudiera servir acaso para atraer allí a los cuatro forajidos.


  De pronto sintió unos tenues pasos sobre la acera.


  Remaba un silencio tan absoluto en la calle, que el suave sonido llegó con extraordinaria nitidez hasta él.


  Se incorporó sobre ambos codos. Alertado.


  Recordaba las palabras de Renny acerca de la astucia de los Wolton. Una astucia acaso superior a su fuerza bruta, salvaje.


  Las pisadas se detuvieron un par de veces antes de hacerlo definitivamente ante la entrada de la oficina.


  Richard empuñó el «Colt» con mano firme.


  Se puso en pie para avanzar hacia la entrada al sentir manipular en el pomo de la puerta.


  Enseguida golpearon con los puños. Suavemente.


  Richard se situó contra la pared, al lado de la puerta.


  —¿Quién es? —pronunció sin alzar mucho la voz.


  —Soy yo, Renny.


  Richard relajó sus músculos al reconocer la voz inconfundible de su antigua novia. Luego procedió a abrir.


  Entró Renny.


  El nuevo sheriff encendió el quinqué situado sobre la mugrienta mesa de escritorio.


  Luego se miraron los dos con fijeza. Tan cerca el uno del otro, que sus alientos casi se confundían.


  A Richard le pareció más hermosa que nunca. Mucho más que cuando la conoció en Missouri y ambos sintiéronse atraídos el uno por el otro.


  Era mucho más mujer ahora. Aquel vestido que llevaba puesto se ajustaba a su cuerpo como un guante, permitiendo adivinar la perfección de sus curvas.


  Reparó en el gesto patético de Renny.


  La mujer estaba a punto de romper a llorar. Como si estuviese sometida a una fuerte presión, que ya empezaba a hacerse irresistible.


  —¿Qué te ocurre, Renny? —preguntó—. ¿Qué quieres de mí?


  Ella alzó más la cara para mirarse en sus ojos.


  Estaba terriblemente seria. Y triste al mismo tiempo.


  La joven tragó saliva un par de veces. Igual que si necesitase romper un nudo que estaba agarrotando su garganta. Pero aun así, su voz sonó ronca:


  —De pronto he sentido la necesidad de verte, Richard, de hablar contigo. La necesidad de sentirte junto a mí.


  El joven no pudo resistir la tentación de estrecharla entre sus brazos.


  Temía que Renny lo rechazase, pese a sus palabras. Esperaba que no aceptase su caricia.


  Pero se encontró con la agradable sorpresa de que ella le apoyaba ambas manos sobre los hombros y se oprimía contra él, hasta hacerle notar todas sus formas.


  Richard la estrechó entonces con todas sus fuerzas. Hundió su rostro en el cabello de la mujer, le besó la frente y las mejillas antes de hacerlo en sus labios.


  Otra vez volvían a estar juntos. Como lo estuvieron años atrás. Pero ahora con mayor serenidad en los dos. Con esa serenidad que confiere el paso de los años y la experiencia.


   


  CAPÍTULO VIII


  Renny alzó su rostro para musitar:


  —Tengo que pedirte algo, Richard.


  —¿Qué, cariño?


  —Que me perdones.


  La observó en silencio. Por largo rato. Desconcertado por sus palabras, por su tono patético.


  Hasta que se convenció de que ella hablaba con entera sinceridad.


  —No puedes pedirme eso, Renny —respondió al fin—. Nada hay que tenga que perdonarte. Eres tú quien debe perdonarme a mí. Te hice mucho daño.


  —Ya te he perdonado, Richard. Siempre te quise en realidad. Siempre mantuve un recuerdo emocionado de ti. Por que era imposible guardarte rencor. Cuando se quiere a una persona de ese modo...


  Calló, hundiendo el rostro en el recio pecho del hombre.


  Richard le acarició la espalda y las caderas. Sin acabar de salir de su estupor.


  Aquello le estaba resultando muy extraño. Era como si Renny le hubiera causado un daño muy profundo y tratase ahora de alcanzar su perdón, arrepentida por el hecho.


  Sin embargo, el daño se lo había causado él. Nunca sintió el valor suficiente para regresar a su lado con las manos vacías. Sobre todo después de haberle prometido tanto.


  Bien. Cada vez entendía menos a las mujeres.


  —Cálmate, Renny. Vamos a darlo todo al olvido. Nunca es tarde para empezar de nuevo. ¿Sabes? Hace cinco años me sentía con las fuerzas suficientes como para conquistar al mundo. Creo que nos pasa a todos los hombres. Hasta que la propia vida se encarga de castigarnos, de darnos su lección. Una lección terrible, una auténtica cura de humildad. Pero no es tarde aún. Eso es lo bueno de la vida. Que nunca es tarde. Que por encima de la desgracia, de todos los sinsabores, el hombre cuenta con una fuerza de voluntad, que es algo inmenso. De manera que tampoco es tarde para nosotros dos. Nos casaremos. Regresaremos a Missouri. Junto a nuestra hija. ¿Qué sabe de mí?


  —Que estás lejos. Nunca quise hacerle creer que su padre podía haber muerto. Porque siempre mantuve viva la esperanza de que regresaras algún día a nuestro lado. Le dije que estabas lejos, ausente. Pero que un día regresarías a nuestro lado para no separarte ya de nosotras.


  —Le dijiste una gran verdad, Renny. Escucha. Este trabajo puede reportarme una buena cantidad de dólares. Suficiente para iniciar esa nueva vida. Para montar el pequeño rancho soñado, el hogar para los dos. Cuando lleguemos allí, destrozaré el viejo rifle «Sharp» de tu padre. Ya no lo necesitará. Te aseguro que tu madre se sentirá muy orgullosa de mí un día no lejano.


  Renny continuó mirándolo con patetismo.


  De pronto rompió en tenues sollozos, oprimiéndose contra él.


  —Todo eso es muy bonito, Richard —hipó—. Lástima que haya pasado tanto tiempo. Porque ahora...


  —Ahora todo puede ser igual, Renny. Creo que ya todo es igual que antes.


  Renny separóse de él. Enjugó sus lágrimas antes de decirle:


  —Ven conmigo, Richard. A mi habitación. Te necesito.


  El joven sintió como un cosquilleo especial que le estaba recorriendo el cuerpo de pies a cabeza.


  Estaba sintiendo de nuevo aquella sensación de serena felicidad, que casi olvidó. Todo aquello que sintió cuando ambos se reunían en las afueras de Conley City, en Missouri, junto a la orilla del gran río.


  No vaciló lo más mínimo.


  Apagó el quinqué de kerosene y salieron muy juntos, caminando por la desierta calle hacia la parte posterior del saloon.


  Entraron en un oscuro corredor, ascendiendo una empinada escalera.


  Renny separóse de él para abrir la puerta de su habitación.


  Antes de terminar de hacerlo, se volvió hacia el joven y le acarició con suavidad las curtidas mejillas.


  —Recuérdalo siempre, Richard —musitó—. Espero tu perdón.


  Lo invitó a pasar.


  Apenas avanzó un par de pasos cuando sintió que algo extremadamente duro le oprimía la espalda.


  Resonó una voz de metálicas inflexiones:


  —No te muevas, idiota, o ese será tu último gesto en este mundo.


  Alguien encendió un fósforo y luego el quinqué de kerosene situado sobre una mesita.


  Lo empujaron más adentro para cerrar la puerta de golpe.


  Entonces paseó su aguzada mirada por los rostros de los hombres que se hallaban en la habitación de Renny.


  Lo estaban esperando. Guardando un silencio absoluto. Situado uno de ellos junto a la entrada para amenazarle con su arma y dominarlo.


  Se recriminó por no haber adoptado la menor precaución, por no haber intuido la trampa.


  Le había fallado en esa ocasión su instinto para detectar el peligro. Estaba demasiado ensimismado con Renny para prestar atención a otra cosa que no fuese la mujer. Y eso lo acababa de perder.


  Reconoció a la mayor parte de los hombres que estaban allí mirándolo ahora con sarcasmo.


  Los dos hermanos Wolton.


  Junto a ellos, otros dos hombres. De aspecto tan patibulario como ellos mismos.


  Uno era el que fue al saloon en busca de Renny a raíz del fracaso del atraco al Banco y la muerte del tercer Wolton. Aquel de quien ella dijo que era un amigo.


  El cuarto tipo le era completamente desconocido. Pero no desmerecía en nada de sus restantes compañeros. Otro forajido, con menos escrúpulos que una serpiente de cascabel.


  Comprendió todo.


  Los bandidos no estaban en aquella habitación por casualidad. No habían estado espiándolo para adelantarse a su acción. Ni mucho menos.


  La propia Renny los había conducido allí. Ella fue en su busca para conducirlo rectamente a la trampa. Actuando como cebo, sabiendo que él la seguiría hasta el fin.


  Richard oprimió sus puños, hasta casi clavarse las uñas en las palmas de las manos.


  Dolía aquello. Aunque se daba cuenta de que no podía echarle mucho en cara a Renny. Le pagaba su traición con otra traición.


  —De forma que trabajas para estos perros sarnosos, ¿eh, Renny? —gruñó.


  El pistolero que le amenazaba con su arma le golpeó en los labios con el envés de su mano izquierda en un gesto de ira.


  Pero uno de los Wolton lo contuvo, ampliando la sonrisa que curvaba sus labios. Una sonrisa que resultaba siniestra, escalofriante.


  Los dos hermanos eran muy parecidos, al menos en sus rasgos esenciales. Y tampoco era mucha su diferencia de edad. Tres o cuatro años a lo sumo.


  —Claro que Renny trabaja para nosotros —adujo uno de ellos—. Es la forma más segura de obtener el éxito. Renny traba amistad con nuestra futura víctima. Se entera de los datos que precisamos. Lugar donde guarda el botín, categoría del mismo, hora más apropiada... En fin. Puedes imaginarlo, sheriff de pacotilla. Después entramos en acción nosotros.


  Guardó un corto silencio, que rompió él mismo para añadir:


  —Fue así como hicimos lo del Banco. Renny nos puso al corriente de todos los detalles que sonsacó al banquero. Nos pareció tan fácil, que decidimos llevarlo a cabo un hombre solo. Así no llamábamos la atención de la gente al acercarnos. Pero las cosas se torcieron. Renny nos informó de lo ocurrido. De que vosotros dos disparasteis contra nuestro hermano. También de que fue tu compañero quien lo mató y cobró la recompensa. Ese tipo tiene que morir. Aunque sea eso lo último que hagamos en este mundo.


  Richard no replicó nada.


  La joven quiso advertirle en cierto modo. Temiendo traicionar a aquellos forajidos.


  En un principio quiso evitar que aceptase ser el sheriff de Ostenal City. Para evitarle y evitarse a sí misma aquel momento trascendental. Porque en el fondo continuaba sintiendo algo por él.


  De todas formas, el temor a los Wolton habíase impuesto al fin en el ánimo de Renny. De forma que la suerte estaba echada. De nada iba a servirle lamentarse.


  —Has hecho un buen trabajo, Renny —dijo el mayor de los Wolton, arrebatándole el «Colt» del cinturón canana.


  —Eso mismo opino yo —adujo Richard—. Renny ha hecho un buen trabajo.


  —Te he pedido perdón por ello, Richard —musitó la joven.


  —Desde luego. Pero no por algo ya sucedido, sino que estaba por ocurrir. Es muy diferente.


  El Wolton de menor edad señaló al pistolero que apuntaba su arma contra el sheriff, diciéndole:


  —Llévalo lejos de aquí. A las montañas de la parte este. Liquídalo allí.


  Richard torció el gesto.


  Desde el primer momento estaba convencido de que aquellos bandidos no iban a dejarlo con vida. Pero resultaba escalofriante oír pronunciar su sentencia de muerte con aquella terrible sangre fría.


  —Esto servirá de escarmiento a los demás badulaques del pueblo —adujo el mayor de los hermanos—. Además es necesario acabar con este imbécil. El mismo ha dictado su sentencia de muerte al aceptar esa estrella. ¿Sabes, Richard? Hubieses escapado con vida de no haber aceptado el cargo. Renny nos convenció para que solo matásemos al asesino de nuestro hermano. Pero de esta forma te has convertido en nuestro enemigo.


  —Supongo que eso no es una disculpa, aunque suena a algo parecido —pronunció el joven con sarcasmo—. Tienes la sartén por el mango y eso es lo que cuenta.


  —No estaba disculpándome.


  Otra vez se volvió al pistolero desconocido para Richard, advirtiéndole:


  —Cuando lo hayas matado, sepúltalo de forma que no puedan encontrarlo. Así todos creerán que se ha largado lejos, que ha tenido miedo. Despreciarán hasta su nombre. Seguro que habrá alguien que sospeche la verdad. Eso sembrará un mayor desconcierto. Justamente lo que nos interesa.


  Se acercó más al joven antes de añadir:


  —No vamos a terminar en Ostenal City con la muerte de tu compañero. Eso será solo el comienzo. Hay muchas cosas interesantes en esta ciudad. El Banco volverá a recibir muy pronto nuestra visita. También otros lugares. Pero primero sembraremos el caos. Para ello es imprescindible que Ostenal City carezca de ley. Tú representas esa ley. Eres un obstáculo en nuestro camino.


  Richard asintió.


  Las ropas burdas y sucias que llevaban aquellos hombres les daban la apariencia de unos auténticos salvajes. Un aspecto de brutalidad, de personas que se guiaban únicamente por instintos sanguinarios.


  Sin embargo, obraban con astucia. Tenían sutileza. Lo cual los convertía en seres muy peligrosos.


  Se percataba de que entre Renny y aquellos hombres no existía la menor intimidad. Solo los unía una ambición común.


  Se estaban sirviendo unos de otros para sus fines. Ella obtenía los datos y ellos efectuaban los golpes. Luego se repartían el botín y continuaban adelante, formando una extraña coalición.


  Chascó la lengua.


  Renny estaba cayendo muy bajo de todos modos. No supo reaccionar en el fondo. Buscaba una ficticia felicidad en su ambición. Pero sin encontrarla. De eso estaba bien seguro.


  —Adelante, amigo —instó el otro Wolton—. Mientras liquidas a este cerdo, buscaremos a Octave para rellenarlo de plomo. Debe encontrarse en ese fonducho. Tendrá una muerte lenta. Para que sepa antes de morir lo que supone disparar contra un Wolton.


  Richard esbozó una tenue sonrisa.


  No iban a encontrar a Octave. No iban a buscarlo en la cárcel. Nunca se les ocurriría pensar que estaba precisamente allí.


  Richard no iba a delatarlo. El otro le había pagado ya su precio. Y el joven siempre tenía un alto concepto de la fidelidad a la palabra empeñada.


  Renny se le acercó entonces. Hasta situarse muy cerca. Tan cerca como lo hiciera en la oficina del sheriff.


  —Quiero despedirme de Richard —dijo—. Al fin y al cabo ha sido el primer hombre que me hizo pecar en mi vida.


  Rieron todos.


  La joven le enlazó las manos en la nuca. Sin que Richard hiciera nada por oponerse ni por seguirle la corriente. Se mantuvo impasible. Como una estatua.


  Se oprimió contra él, mientras Richard mantenía ambos brazos pegados a su cuerpo.


  —Has sido un imprudente, Richard —musitó ella—. Te lo advertí. Estabas cometiendo el mayor error de tu vida. Pero no me hiciste el menor caso. De haber renunciado a esta estrella, acaso hubiese podido convencerme. Entonces sí habríamos empezado de nuevo. Con la pequeña fortuna que estoy obteniendo con los Wolton.


  —Me repugna pensar en eso, Renny —replicó con frialdad—. Estaba dispuesto a pasar por alto lo demás. Considero que yo mismo te empujé a este género de vida. Pero todo esto... ¿Sabes cuánta sangre inocente han vertido estos gusarapos tuberculosos?


  —No me importa. Sigo mi camino y nada más me interesa.


  —Has perdido la conciencia, Renny. Eso es lo peor que puede ocurrirle a una persona.


  Ella lo besó en los labios de pronto. Un beso largo, fuerte, succionante. Un beso que no fue correspondido por Richard.


  Pese a todo, el joven tuvo que hacer un gran esfuerzo para continuar manteniéndose impasible ante aquella mujer, que lo enviaba a la muerte.


  Sintió moverse el brazo derecho de Renny, acariciándole el brazo y parte del tórax.


  La mano de la muchacha llegó finalmente a su cintura, moviéndose de un modo raro. Para acabar enredándole en el cinturón.


  Cuando se separó de él unos momentos más tarde, Richard sintió que algo duro oprimía su cintura en el lugar donde había sentido la presión de aquella mano.


  La miró.


  Le pareció ver un mudo mensaje en sus pupilas.


  Como si quisiera comunicarle algo, que no podía hacer mediante la palabra.


  No lo entendió. Acaso porque estaba ofuscado en contra de ella después de los últimos acontecimientos.


  El pistolero lo empujó afuera.


  Mientras salían, oyó decir a Renny:


  —Tendré que marcharme pronto de Ostenal City, muchachos. El banquero empieza a sospechar de mí. Me ha hecho unas cuantas preguntas. Solo me reveló a mí el tiempo en que ese dinero iba a estar en la caja del Banco.


  —No te preocupes, Renny —respondió el mayor de los Wolton—. Todo irá bien. Cuando quieran darse cuenta de las cosas, muchos de esos tipos estarán sudando lágrimas y sangre. Pero lo primero es acabar con Octave.


  Se alejaron por el mismo corredor que Renny empleara para llevarlo hasta la trampa.


  Aquella salida posterior comunicaba con un callejón estrecho. Un callejón formado por los patios de dos hileras de casas.


  Allí se arrojaban muchas basuras. De forma que los días de calor y escaso viento ascendía a la atmósfera un fuerte olor a detritus, o podredumbre.


  —Bonito jardín, ¿eh, compadre? —pronunció Richard.


  El otro rio con ganas.


  Cerca de la esquina estaban amarrados dos caballos. Preparados ya para realizar aquel macabro viaje, tan decisivo para Richard.


  Sobre uno de ellos, vio una pala cuadrada.


  Los forajidos lo tenían todo previsto. Llevaban la herramienta para cavar su tumba. Aquella tumba que iba a ocultarlo ante los demás para crear una leyenda en torno a su persona. Una leyenda favorable o despectiva, según se creyese que estaba muerto, asesinado y hecho desaparecer por sus enemigos. O se pensase que había huido cobardemente.


  De todas formas, una tumba para él.


  Montaron, emprendiendo la marcha seguidamente Una marcha hacia la muerte.


  Antes de alejarse demasiado, Richard volvió la vista atrás, hacia las ventanas posteriores del saloon.


  Todo aparecía oscuro y silencioso. Como el trágico destino a que lo condenaban aquellos forajidos...


   


   


  CAPÍTULO IX


  El pistolero mantenía su montura emparejada con la de Richard. Sin dejar de apuntarle el «Colt» un solo momento.


  Dejaron atrás las últimas casas de Ostenal City.


  El silencio más absoluto imperaba en sus calles. Hasta dar la sensación de una ciudad fantasma, abandonada por sus moradores. No se veía ser viviente alguno. Todo estaba sumido en la oscuridad y el silencio.


  Richard palpó disimuladamente su cintura.


  Sus dedos rozaron el objeto que Renny introdujo en su cintura. Muy profundamente, sin que fuese advertido por su acompañante.


  Estuvo a punto de dejar escapar un silbido de sorpresa al comprobar que se trataba de un cuchillo. Un cuchillo que la joven portaba en la manga larga de su vestido.


  Movió la cabeza.


  Decididamente, jamás entendería a las mujeres.


  Renny colaboraba con aquellos forajidos. De una manera eficaz para ellos.


  Trató de disuadirlo para que no aceptase el cargo de sheriff. Para no traicionarlo. Porque conocía los deseos de los Wolton de impedir que la ley tuviese un representante en el pueblo.


  Al fin lo había conducido a una trampa, pidiéndole perdón antes. Pero al mismo tiempo, proporcionándole un arma y, con ella, una oportunidad. Con lo cual evidenciaba que aún quedaba en ella mucho de aquello que existió entre los dos en el pasado.


  Trató de disculparla en su fuero interno. Sin conseguirlo del todo.


  Aceptaba el temor que ella estaba sintiendo por los crueles hermanos Wolton. Pero estimaba que pudo avisarle antes, prevenirlo de algún modo. Aunque también contaba la ambición de la muchacha.


  Renny se estaba debatiendo entre dos fuerzas opuestas. Dos fuerzas que pugnaban entre sí para predominar en el ánimo de la joven.


  Una lucha sorda entre el amor y la ambición. Guardaba su recuerdo y una parte importante de aquel sentimiento que los unió. Y al mismo tiempo pesaba el ansia de conseguir aquella fortuna junto a los Wolton.


  El hecho de que le proporcionase aquel cuchillo después de haberlo entregado a sus enemigos, evidenciaba que no acababa de tomar una postura definitiva.


  Se internaron por un camino estrecho, al paso de las monturas. Sin forzar la marcha en ningún momento.


  Les llevó mucho tiempo efectuar el recorrido, salvar las empinadas laderas por senderos de cabras. Bajo la espectral claridad del astro nocturno.


  De vez en cuando, el pistolero reía entre dientes. Con sadismo.


  Richard lo entendió.


  Aquel tipo pensaba imitar a los Wolton en aquello que proyectaban contra Octave. No iba a liquidarlo de un balazo en la cabeza. Lo iba a hacer sufrir antes.


  Era de esos hombres que sienten un placer especial viendo retorcerse a sus víctimas bajo la acción del dolor. Eso se conseguía fácilmente disparando contra brazos y piernas.


  Finalmente le dispararía contra el vientre. De esa forma la agonía se convertiría en algo increíblemente penoso.


  Llegaron a una elevada explanada.


  —Este es un buen lugar —masculló el pistolero—. Desmonta y toma esta pala. Empieza a cavar una fosa. Hazla todo lo grande que quieras. A tu gusto. Si prefieres estar cómodo o apretado.


  Rio su propia broma.


  Richard no intentó nada aún. El otro continuaba apuntándole su «Colt», sin el menor descuido. De manera que se veía forzado a esperar una ocasión, una oportunidad.


  Siempre tendría tiempo de obrar de forma desesperada. Pero mientras...


  Empezó a arrojar paletadas de tierra a un lado.


  Aquel dinero de la recompensa estaba maldito. A Octave estuvo a punto de costarle una tumba.


  Ahora que estaba en su poder también estaba obteniendo como premio una tumba para él.


  El pistolero se acercó al borde de la fosa. Cuando ya estaba bastante honda.


  —Es suficiente —dijo—. Empiezo a cansarme de esta espera. Tampoco quiero trabajar mucho para cubrir tu cuerpo.


  Richard se inmovilizó con la pala llena de tierra.


  —Supongo que has visto alguna vez un cadáver acribillado —sonrió el pistolero con un gesto demoníaco en sus facciones—. Llenos de sangre, rígidos. Así estarás dentro de unos momentos. Cuando hayas probado el sabor del plomo.


  Richard irguió el cuerpo.


  De súbito arrojó la paletada de tierra sobre la cara del otro al tiempo que se dejaba caer de costado al fondo de la fosa recién abierta.


  Su enemigo aulló salvajemente al acusar la penetración de la tierra en sus ojos.


  Apretó el gatillo del revólver.


  La bala encontró el vacío. Cruzó junto a Richard, que había previsto esa contingencia, y se hundió en la tierra.


  El joven se movió con la elasticidad de un puma. Consciente de lo que se estaba jugando en aquella baza. Era su propia vida lo que estaba puesta sobre el tapete. Y la vida es algo que solo puede perderse una vez.


  Dejó la pala, aferrándose a ambos tobillos del pistolero. Luego tiró con todas sus fuerzas.


  El hombre que iba a ser su verdugo trató de retroceder para evitar la acción de Richard. Pero ya no pudo lograrlo.


  Perdió la estabilidad y cayó de espaldas al suelo. Moviendo sin cesar los párpados para tratar de eliminar los irritantes granos que le impedían abrir los ojos y fijar su mirada con precisión.


  Richard saltó afuera, abalanzándose sobre el pistolero. Le engarfió el brazo armado y lo retorció hacia su espalda.


  El otro soltó pronto el revólver. Antes de que sus músculos se resintiesen demasiado de la presión.


  Cuando Richard intentó apoderarse del «Colt», el pistolero le propinó un golpe, enviándolo al fondo de la fosa. Lejos del alcance de los dos.


  Buscaba con ello una lucha cuerpo a cuerpo. Eliminar la ventaja que estaba obteniendo Richard.


  Después se movió con vigor inaudito. Se sacudió al joven de encima, obligándolo a soltarlo.


  Richard pretendió volver a la carga. No dejar a su enemigo tiempo para que reaccionase.


  Pero al tiempo que erguía el busto para tomar impulso, el pistolero disparó la pierna derecha, propinándole un punterazo en el mentón.


  Se incorporaron al mismo tiempo.


  El pistolero retrocedió unos pasos, empuñando con gesto rápido el cuchillo «bowie» que llevaba en una funda del cinturón.


  Entonces abrió los brazos y arqueó las piernas. Con todos los músculos en tensión. Dibujando su rostro una mueca de sadismo.


  La muerte bajo la acción de un cuchillo es más aterradora que por arma de fuego. Los hombres se encogen sobre sí mismos, los músculos se entumecen cuando la fría hoja penetra con aterradora suavidad en las carnes.


  Richard empuñó a su vez el cuchillo proporcionado por Renny.


  Entonces cambió la expresión de su contrincante. Desapareció aquella mueca de triunfo presentido.


  —¿Dónde ocultabas ese cuchillo? —barbotó.


  —¿No lo imaginas? Wolton me quitó el «Colt». Pero no registró mis ropas en busca de otras armas.


  Los ojos del pistolero estaban ya limpios de tierra. Los sentía irritados, pero veía con bastante claridad.


  —¡Renny! —exclamó—. Solo ha podido ser ella cuando te abrazó.


  —Has acertado, gusano.


  —Esa maldita traidora. Jamás me gustó confiar en una mujer. Esto demuestra que yo estaba en lo cierto opinando de esa forma. Cuando regrese junto a los Wolton, le daremos su merecido.


  Richard estalló en una sonora carcajada de burla.


  —No adelantes los acontecimientos, perro sarnoso. Nunca más volverás a ver a los Wolton. A no ser que os encontréis en los infiernos. ¿Crees que vas a escapar de aquí con vida? No, compadre. Vas a quedarte aquí para siempre.


  Las palabras de Richard irritaron al máximo al pistolero.


  Se lanzó al ataque.


  Asestó un golpe alto, sin descubrir su guardia.


  Cuando Richard efectuaba un movimiento defensivo, el otro inició un leve retroceso, lanzando una cuchillada hacia el vientre del joven.


  Richard lo eludió a duras penas. Sin poder impedir que la aguzada punta se llevase un jirón de su chaleco.


  Pero el pistolero no esperaba fallar en su ataque. La fuerza de la inercia le hizo continuar adelante, perdiendo en parte su estabilidad, luchando por frenar su carrera.


  Entonces Richard adelantó su mano armada y el propio impulso del pistolero hizo que el cuchillo se envainase en su pecho hasta la empuñadura.


  Exhaló un profundo gemido antes de dejar caer su arma y vacilar sobre sus piernas.


  Richard dejó el cuchillo clavado.


  Mientras su enemigo trastabillaba, aferrándose a la vida con uñas y dientes, el joven saltó a la fosa y empuñó el «Colt».


  Antes que saltase de nuevo afuera, el otro se desplomó de espaldas al suelo, agitándose en los últimos estertores de la agonía.


  Lo dejó allí.


  Más tarde proporcionaría al pistolero un entierro decente. Pero no le seducía la idea de llevar aquel cadáver ensangrentado hasta el pueblo.


  Emprendió el camino de regreso.


  Por el momento había podido escapar a la muerte. Acababa de eludir la tumba preparada para él.


  Pero eso solo quería decir que las espadas estaban en alto. El duelo a muerte entre los Wolton y él acababa de empezar.


  Calculó que el amanecer estaría ya muy cercano cuando llegase a Ostenal City. Perdieron mucho tiempo para llegar a las montañas. Y tampoco iba a darse prisa en el retorno.


  Los Wolton habrían buscado a Octave, infructuosamente. Pero lo más seguro era que se hubiesen largado ya.


  Calculó bien el tiempo. Despuntaba el alba cuando hizo su entrada en la ciudad. Llegaba a la tierra entonces la primera grisácea claridad del crepúsculo.


  Le pareció percibir como un fuerte rumor, que tenía lugar al otro lado de la ciudad. Aunque no estaba muy seguro.


  La vida despertaba en Ostenal City con la llegada del nuevo día. Escapaban alegres y tenues columnas de humo de algunas chimeneas, rompiendo la idea de una ciudad fantasma, sin vida.


  Dobló el recodo de la calle, avistando la oficina.


  Su frente se pobló de diminutas arrugas al percatarse de un par de detalles que ponían una nota especial en el pueblo esa mañana.


  Junto a la entrada de la oficina estaban Octave y el juez. Su antiguo compañero con el brazo en cabestrillo y mostrando el juez un parche en la sien izquierda.


  Otro detalle fuera de lugar eran las calles. Completamente desiertas, a pesar de las otras señales de vida.


  Lo normal era que los hombres se reintegrasen a su trabajo con la llegada del nuevo día. Las aceras se poblaban de transeúntes y la calzada de jinetes y de carruajes.


  Pero aquella mañana, las calles continuaban estando tan desiertas como durante la noche. No circulaba nadie por las aceras, a excepción de los dos hombres situados junto a la oficina.


  A medida que avanzaba, Richard reparó en nuevos detalles. Detalles macabros.


  Sobre la acera, ante la entrada del establo anexo a la oficina y cárcel, divisó tres cadáveres alineados. Tres cuerpos trágicamente inmóviles, cubiertos con mantas. Tres cuerpos ensangrentados, cuyas botas de montar asomaban por debajo de las mantas.


  Se apresuró a llegar.


  El juez acudió a su encuentro antes de que desmontase.


  Se fijó en el estado de abatimiento que presentaba Octave. Como si hubiese llegado a perder ya toda esperanza de salvación.


  —¿Qué diablos ha pasado aquí? —preguntó el joven.


  —¿Dónde se ha metido toda la noche, Richard? —inquirió a su vez el juez—. Lo hemos estado necesitando. Los Wolton han estado haciendo de las suyas. Buscaban a Octave. Registraron la fonda, matando a su dueño. Después fueron al saloon. Liquidaron allí a otros dos hombres. Rompieron botellas y mesas. Estaban furiosos. Ha sido como un auténtico vendaval.


  —Lo siento —masculló el joven—. Los Wolton me capturaron. Me llevaron a una trampa.


  Narró parte de lo sucedido la noche anterior, aunque silenciando la participación de Renny en el asunto.


  Estaba decidido a ocultar su acción por el momento. Guiado por una remota esperanza.


  —¿Qué ocurre ahora, juez? —gruñó cuando hubo terminado—. ¿Es que los hombres de Ostenal City temen salir a la calle a pleno día?


  El juez abatió la cabeza por un momento.


  —Ocurre algo más —dijo con voz opaca—. Una mujer ha sido culpada de los hechos. Fue el banquero quien la acusó. Se trata de esa muchacha del saloon con quien usted parece tener cierta amistad. Se llama Renny. El banquero aseguró que colaboraba con los Wolton. Solo ella pudo poner a esos bandidos al corriente de los asuntos del Banco. Alguien aseguró que había visto a Renny en otro pueblo, donde también los Wolton hicieron de las suyas. Entonces cayeron sobre ella, enfurecidos. Renny no trató de defenderse. No pude hacer nada por evitarlo, Richard. Se la llevaron para ahorcarla en las afueras de Ostenal City, cerca del cementerio.


  Richard sintió un frío intenso en sus entrañas. Un frío superior al que debió sentir el pistolero en las montañas cuando le hundió el cuchillo en su pecho. Porque aquel frío afectaba a su alma, a las fibras más sensibles de su ser.


   


   


  CAPÍTULO X


  —No pueden hacer eso —estalló de pronto—. Si es culpable, debe ser juzgada legalmente. Tener la oportunidad de defenderse. Lo contrario supone cometer un crimen, imitar a los Wolton en su violencia.


  —Eso es cierto, muchacho —apoyó el juez—. Ya le he dicho que he tratado de disuadirlos. Pero están como locos.


  —¿Dónde piensan acabar ese crimen?


  —En un viejo roble, junto al camino. Quieren ahorcarla en una de sus ramas.


  Richard no esperó más, no vaciló un instante.


  Espoleó al caballo de manera despiadada, lanzándolo al galope tendido hacia el lugar indicado por el juez.


  El animal lanzó sordos relinchos al sentir el castigo. Pero respondió bien a lo que se esperaba de él. Redobló sus esfuerzos, el ritmo de su galope.


  Richard desembocó en el camino que conducía al cementerio, para seguir después hacia otros ranchos y pueblos de la región.


  Sintió deseos de lanzar alaridos de alegría al percatarse de que la muerte de Renny no estaba consumada aún.


  Renny se hallaba sobre un caballo sin ensillar. Con las manos amarradas a la espalda. Muy rígida. Ceñida ya la soga a su garganta.


  Los hombres la rodeaban, terminando los preparativos.


  Unos instantes más tarde sacudirían unos golpes en los cuartos traseros del animal, que arrancaría al galope.


  Entonces el cuerpo de Renny quedaría colgado por el cuello, para morir en pocos momentos.


  Gritó en voz alta. Para que detuviesen el linchamiento.


  Pero nadie pareció oírle. Nadie hizo el menor caso.


  Entonces desenfundó el «Colt».


  Uno de los hombres elevó la mano que empuñaba una ramita para golpear al caballo.


  Fueron unos instantes de angustia para Richard. Una angustia infinita, que llegaba hasta su médula. Hasta darle la sensación de que una mano de hierro le atenazaba las entrañas sin piedad alguna.


  Disparó.


  Las balas silbaron agudamente sobre las cabezas. Entonces miraron todos.


  —¡Alto! —gritó—. Detengan ese linchamiento.


  Lo esperaron. Con expresiones de hosquedad, con dureza.


  Se detuvo cerca del grupo, sin enfundar su arma.


  Vio la mirada de Renny, que se cruzó con la suya. Vio en sus pupilas una expresión de júbilo intenso.


  Vio la inmensa confianza que le inspiraba su presencia. Una confianza sin límites.


  —No voy a consentir que ahorquen a esta mujer —pronunció.


  —Lo que no ha debido consentir es lo que han hecho los Wolton en el pueblo. ¿Ha visto el resultado? Tres hombres muertos y el juez herido en la cabeza. Es demasiado. Esta pécora está en combinación con esos bandidos. El banquero ha descubierto que les facilitaba información para dar sus golpes. Merece la muerte.


  —Hay una ley y una justicia. Yo también he estado en manos de los Wolton. En las montañas que se alzan al este de Ostenal City he estado a punto de ser muerto y enterrado. La fosa está abierta. Y junto a ella el cadáver de uno de los compinches de los Wolton. He escapado por pelos a la muerte. Gracias a esta mujer, que me proporcionó un arma cuando ya me llevaban al matadero.


  Las últimas palabras de Richard causaron impresión.


  —Pero ella es culpable.


  —No hay pruebas. Nada se ha demostrado. Pero de todas formas, será juzgada legalmente. De acuerdo con la ley. No tolero esta clase de desmanes.


  Se dio cuenta de que sus palabras no acababan de convencer a los hombres.


  Estaban furiosos por la sangrienta acción de los Wolton. El linchamiento de la muchacha era como una válvula de escape para su furor. De forma que no iban a dar su brazo a torcer sin dar guerra.


  Estaban unificados en ese instante. Y cuando los hombres se convierten en masa, cuando se exaltan y fijan una idea en su mente, pueden formar una fuerza ciega, terrible en sus consecuencias. Aunque su actitud entrañe una injusticia.


  Todos continuaron hoscos y silenciosos.


  Hasta que uno de ellos se destacó del grupo para situarse frente al sheriff.


  —No hagáis caso, compañeros —exclamó—. No ponemos en duda sus palabras de que haya estado en apuros. Pero esta mujer es culpable. Eso está demostrado para mí y creo que para todos. Los culpables pagan. Usted nos ha fallado, sheriff. Eso ha hecho que todos paguemos las consecuencias. Queremos justicia. Pero una justicia rápida, sin dilaciones.


  Richard lo empujó hacia atrás antes de replicar:


  —Están portándose como unos cobardes —gritó—. No se han atrevido a enfrentarse con esos forajidos. Pude verlos en la sala, cuando el juez buscaba un sheriff. Todos se arrinconaron entonces como las ratas asquerosas. Tuvieron miedo. Esa es la palabra. Después lo han sentido también. Anoche permanecieron encerrados en sus casas, se escondieron como las comadrejas mientras los Wolton hacían de las suyas en el pueblo. ¿Por qué no se unieron para salir contra esos forajidos? Pudieron aniquilarlos de haberlo hecho. Pero no. Eso entrañaba un riesgo. De forma que prefieren descargar su furor y su fracaso de hombres contra una mujer indefensa, contra un ser débil, que nada puede hacer por oponerse a su muerte.


  Guardó silencio, paseando su endurecida mirada por todos los rostros.


  En todos vio la misma hostilidad.


  Estaba jugando una carta muy arriesgada. Aquellas palabras podían convertirse en un arma de dos filos. Podían calmar los ánimos, hacerlos desistir de llevar adelante el linchamiento. Hacerlos entrar en razón.


  Pero también podían excitarlos más y hacer que se lo llevasen a él por delante.


  Volvió a replicar el hombre:


  —Me parece que empiezo a comprender muchas cosas —espetó—. He visto a esta mujer hablar con el sheriff en el saloon. Eso quiero decir que son amigos. Si son amigos, pueden ser también cómplices. Eso demuestra que estamos en manos de esos forajidos. De forma que debemos empezar su exterminio.


  Se volvió al terminar de pronunciar estas palabras, disponiéndose a golpear los cuartos traseros del animal sobre el que se hallaba Renny.


  Había llegado el instante decisivo. El momento de dejar las palabras para pasar a la acción. Porque tan pronto golpease al caballo, este saldría galopando, dejando a Renny colgada por el cuello.


  Richard no se detuvo a meditarlo. No contaba con el tiempo suficiente para ello. Unos instantes más y todo estaría consumado.


  Disparó su «Colt».


  La bala agujereó limpiamente la copa del sombrero de aquel hombre exaltado. Lo arrancó con violencia de su cabeza.


  El hombre frenó en seco todos sus movimientos al sentir en su cuerpo cabelludo el silbido de la bala, la corriente de aire de la misma.


  Quedó rígido, con la mano en alto. Luego se volvió con lentitud hacia el joven.


  Ya no encontró Richard en aquellas facciones el gesto de fiereza de antes. Ahora brillaba el temor en sus pupilas.


  —Si quieren pelea, saquen sus armas —masculló el joven—. Es un momento muy oportuno. Si no quieren pelea, háganse a un lado. Dejen que la ley siga su curso.


  Unos pocos rehuyeron su penetrante mirada. Luego se apartaron a ambos lados, dejando libre el camino.


  Los demás los imitaron al fin. Dejaron solo al tipo más exaltado, junto al caballo sin ensillar.


  Richard avanzó hacia él, sin que nadie advirtiese su tenue suspiro de alivio.


  La situación estaba dominada al fin. Pero se lo había jugado todo a cara o cruz.


  —No sabe reprimir la lengua, compadre —dijo al otro—. Eso siempre trae malas consecuencias. Hablar mucho y sin sentido es propio de mujeres criticonas. Atacar a una mujer es cosa de cobardes. Querer arrastrar a otros a cometer algo que ha pensado uno solo, es propio de desalmados, de salvajes. Usted reúne todas esas cualidades personalmente.


  El otro oprimió los labios hasta formar una fina línea.


  Pero no adujo nada. Se mantuvo en silencio. Sintiéndose como empequeñecido ante Richard ahora.


  Se percataba de que se hallaba ante una voluntad más férrea que la suya. Eso le infundía un recóndito temor.


  —Escuche bien, idiota —agregó el joven—. Tiene doce horas para demostrar con pruebas que soy cómplice de los Wolton. Si en ese tiempo no puede demostrar lo que ha dicho, lo detendré por insultos a la autoridad. Todos estos hombres son testigos de mis palabras, como lo han sido de las suyas.


  El otro humilló la cabeza. Se encontró de pronto desarmado, vencido en toda la línea.


  Fue el primero en alejarse hacia el centro de Ostenal City, seguido enseguida por los demás. Todos en silencio. Como avergonzados por su pasada debilidad.


  Richard se acercó entonces a la joven y quitó la soga ceñida a su garganta.


  —Vamos, Renny —dijo con naturalidad—. Quedas detenida en nombre de la ley. Después de lo ocurrido, no tengo otra alternativa. Aunque sí quiero adelantarte algo. Nadie sabrá que me has entregado a los Wolton. No te acusaré de eso. El juez tendrá qué atenerse a las pruebas que aporten los demás. Creo que tendrás suerte y escaparás con un castigo mínimo.


  —Cuando hablen los Wolton, esa pena se aumentará en mucho, Richard. Y ellos hablarán. Los conozco.


  Richard tardó un rato en responder:


  —No creo que lo hagan, Renny. Por una razón. Porque los muertos no hablan.


  Lo miró de soslayo.


  —¿Odio? —preguntó.


  —Algo muy parecido. Cuando me metí en esto no tenía ningún rencor contra esos hombres. Lo hice para dar una soberana lección a un mal amigo. Pero ahora se ha convertido en una cuestión personal. Han querido matarme con la mayor sangre fría del mundo. Valiéndose de ti para no correr ellos el menor riesgo. Y eso se paga con un tipo como yo.


  Callaron, mientras adelantaban por entre los hombres, que se hicieron a ambos lados para dejarles libre el paso.


  Los dejaron atrás.


  —Tengo que agradecerte lo que has hecho por mí, Richard —pronunció ella en tono emocionado—. Sobre todo después de lo que yo acababa de hacer contigo.


  —Estamos en paz en cierto modo, Renny —replicó—. Es cierto que me entregaste a esos bandidos. Pero luego me proporcionaste ese cuchillo. Paliaste en mucho esa traición. Y me pregunto por qué has obrado de ese modo.


  —¿No lo imaginas? —susurró ella.


  —No muy bien. Debo confesarte que todo esto me desconcierta. No acabo de entender estos cambios tan bruscos de actitud. Quizá porque siempre he sido partidario de seguir el camino más recto. Aunque luego me haya torcido por especiales circunstancias. Como ocurrió contigo en el pasado.


  Renny dejó transcurrir un corto intervalo antes de contestar:


  —Pensé negarme cuando los Wolton me pidieron que te llevase a esa trampa. Estaba consciente de que se lanzarían contra ti más tarde o más temprano. Desde el momento en que aceptaste ser sheriff en Ostenal City. Por eso traté de disuadirte. Pero luego tuve miedo. Son crueles y vengativos. No atienden otras razones que las suyas. Se está con ellos o contra ellos. Entonces pensé darte esa oportunidad. Estaba segura de que sería suficiente para ti. Me alegra comprobar que no me he equivocado. He pasado unos momentos terribles.


  —Ya me he dado cuenta de tu alegría al verme llegar para salvarte —comentó Richard con ironía.


  —Estás interpretando mal mis palabras —adujo ella—. No me alegró el que me librases de la muerte. Hubo momentos en los que pensé que era lo mejor después de todo. Por eso no intenté defenderme en ningún momento. Lo que me alegraba era ver que tú estabas sano y salvo, que habías escapado a la muerte.


  En la voz de Renny vibraba el reproche. Pero al mismo tiempo, una ternura infinita. Una ternura igual a la que conoció en ella en tiempos pasados, cuando juntos soñaban planes para el futuro. Un futuro truncado al fin.


  Llegaron a la oficina.


  Octave y el juez continuaban allí.


  El juez hizo un gesto de alivio al comprobar que Renny llegaba sana y salva.


  El hombre guardaba un alto concepto del deber. Un linchamiento equivalía a un crimen, que quedaba después sin castigo. Un crimen colectivo, tan repugnante como la propia acción de la persona castigada.


  La condujo hasta una de las celdas.


  —Puede buscar un abogado, señorita Renny —alegó el juez.


  —No, juez —denegó ella—. Todo me da lo mismo.


  El juez se encogió de hombros antes de abandonar la oficina para alejarse hacia su casa.


  Solo Octave quedó junto a la entrada. Atenazado por un profundo pesimismo.


  Richard cerró la celda con llave.


  —Eres ahora como una especie de cebo para atraer a las bestias, Renny —dijo—. Tú y Octave. Atraeréis a los Wolton como la miel atrae a las moscas. Pero cuando lleguen, yo los estaré esperando. En cierto modo será otra especie de trampa. Aunque es difícil que muerdan el anzuelo del todo. Son listos.


  Renny avanzó hacia los barrotes de la puerta.


  Apoyó sus manos sobre las de Richard, acariciándolas con suavidad.


  Lo peor de aquel asunto quedaba por pasar. Lo más peligroso.


  Pero Richard sintióse satisfecho en ese instante. Tuvo un retazo de aquella felicidad que perdiera en el pasado. Le pareció ver ante sí un futuro prometedor. Un futuro que merecía la pena conocer.


  Renny estaba haciendo el milagro. Con aquello que veía reflejarse en el fondo de sus pupilas, en el tono de su voz.


  —Tendrás que tener mucho cuidado, Richard —musitó—. Los Wolton son mucho más peligrosos de lo que puedan parecerte La voluntad sola no sirve ante ellos. Se necesita inteligencia, valor, astucia, habilidad... Nadie va a ayudarte. Tendrás que hacerlo todo solo.


  —Lo sé, Renny —sonrió—. Trata de descansar ahora. Tengo la impresión de que no podrás hacerlo cuando llegue la noche. Presiento que va a ser una noche muy movidita.


  Al terminar de decir esto, abandonó el corredor de las celdas, saliendo junto a Octave.


   


   


  CAPÍTULO XI


  —Será mejor que continúes ocupando esa celda, Octave —invitó a su antiguo compañero—. Creo que esta noche habrá terminado todo.


  El otro asintió. Sin ánimo para otra cosa que no fuese obedecer fielmente al nuevo sheriff.


  El resto del día transcurrió sin novedad, dentro de una calma absoluta.


  Al llegar la noche, Richard empezó sus preparativos.


  Algo especial parecía flotar sobre el ambiente de Ostenal City. Algo que enrarecía la atmósfera.


  Richard había hablado con veteranos de la guerra de Secesión. Acerca de lo que se siente cuando va a ocurrir algo trascendental.


  Todos coincidían en una cosa. En un algo extraño que parece flotar en el aire, que parece infiltrarse dentro de cada persona cuando se prepara una batalla que puede ser trascendental para el resultado de la guerra.


  Es como una especie de calma absoluta, de total relajamiento. Un relajamiento sustituido pronto por la incertidumbre, por la tensión.


  Después, todas esas sensaciones desaparecen al estallar de repente la batalla cruenta. Cuando las armas de fuego entonan su bronca canción de muerte.


  Pero los momentos anteriores son terribles para el luchador. Porque agarrotan los nervios, llenan la mente de extrañas ideas, le hacen meditar en si existirá un futuro para él o todo terminará de pronto.


  La puerta de la oficina se abrió. Cuando ya Octave se hallaba en su celda y la oscuridad era absoluta.


  Reconoció al hombre grueso que acababa de entrar en la oficina. Un tipo adiposo, de gruesas papadas, que se movían de un modo raro cuando hablaba. Un tipo que vestía chaleco floreado, chaqueta de paño y corbata de chillones colores.


  Uno de los dueños del saloon. Su socio estaba en el establo, muerto por las balas de los Wolton.


  —Tiene que soltar a Renny —espetó a guisa de preámbulo—. Pagaré la fianza que sea necesaria. Pero tiene que soltarla. La necesito. Es mi mejor atracción.


  Richard se levantó de su tosco asiento. Con calma. Luego tomó al hombre por un brazo y lo sacó de la oficina.


  —Escuche esto, mentecato —dijo—. Olvídese de Renny. No volverá más a su sucio saloon. Conque lárguese de aquí antes de que pierda la paciencia.


  El otro fue a replicar airadamente. Pero captó aquello que brillaba en el fondo de las pupilas de Richard.


  Entonces optó por callarse y alejarse con paso rápido.


  Richard permaneció en la acera. Hasta que las tinieblas lo envolvieron todo.


  La luna tardaría cerca de una hora aún en hacer su aparición en el cielo. Eso hacía que la ciudad estuviese sumida en las tinieblas. Esa noche nadie había querido colocar un farol encendido en ninguna casa.


  Solo las partes superiores de los edificios se recortaban en el espacio, siluetadas por la tenue claridad de las estrellas. Pero abajo imperaban las tinieblas.


  Richard encendió un farol en la oficina. Luego lo colocó en un ángulo de la estancia, de manera que la otra parte de la misma quedase sumida en una suave penumbra.


  A continuación colocó la almohada en el lecho y la cubrió con una manta. Dando la sensación de que se trataba de un hombre acostado.


  Examinó el resultado de su obra antes de cerrar la puerta con llave y pasar al corredor de las celdas.


  Octave permanecía tumbado sobre el lecho. Entregado a sus pensamientos. Reflexiones pesimistas a juzgar por su gesto.


  Se incorporó a medias al sentir la presencia de Richard.


  —¿Todo en orden, Octave? —preguntó el joven.


  —Todo en orden, muchacho.


  —Menos tu ánimo, Octave. Trata de calmar esos nervios. De lo contrario te jugarán una mala pasada.


  Renny estaba en pie, paseando lentamente por su celda. También dominada por la incertidumbre.


  Estaba segura de que los Wolton habrían encontrado ya el cadáver de su pistolero. Eso les permitiría saber la verdad de lo ocurrido. Nada más ver el cuchillo, sabrían la clase de muerte que había tenido.


  Entonces la convertirían también en blanco de sus implacables ansias de venganza, de su brutalidad cruel.


  Pero ella confiaba en Richard mucho más que el propio Octave.


  Se acercó a la sólida puerta de barrotes al ver al nuevo sheriff.


  Se miraron con fijeza.


  —Suerte, Richard —musitó.


  —Gracias, Renny. Cuando todo esto haya terminado, tú y yo hablaremos muy despacio de un asunto personal. Recuerda esto que voy a decirte. No admitiré ninguna negativa. Tendrás que tragarte la desconfianza, si la sientes aún. No voy a tolerarla. Si ahora no me amas, ya aprenderás a hacerlo. Yo me encargaré de eso.


  No esperó a que Renny pudiese replicar nada. Se alejó pasillo adelante, hasta el fondo del mismo.


  No pudo ver la intensa alegría que reflejaba el rostro de Renny. Pero tampoco le importaba mucho eso en aquel instante. Estaba decidido a marcar el camino de los dos y todo lo demás llegaría por sus pasos contados.


  Subió por la tosca escalera de mano que comunicaba con la lucera del tejado.


  Luego pisó con cuidado sobre las quebradizas tejas, para descender por la parte posterior, aferrado al canalón de desagüe.


  Una vez abajo, atisbó con atención. Hasta cerciorarse de que todo continuaba desierto y silencioso.


  Entonces avanzó por el costado del edificio, atravesando la calzada para situarse en la acera fronteriza. Consciente de que ojos invisibles estaban espiando con atención la entrada de la oficina.


  Junto al vano de una casa vio unas pilas de sacos de avena y se situó entre ellos, sentándose tranquilamente.


  Se dispuso a esperar el curso de los acontecimientos. Sabiendo que iban a sucederse de manera indefectible.


  Solo en el interior de la oficina y a través del amplio ventanal del saloon brillaban las luces. Pero del saloon no emergía aquella noche aquel bullicio que lo caracterizaba. No precisamente porque Renny faltase.


  Pasó una hora.


  Luego, otra.


  Richard se alertó de pronto.


  Estaba seguro de haber oído un tenue crujido. El crujido de una tabla mal ensamblada al acusar un peso sobre ella.


  Tendió el oído, aguzó su mirada.


  Entonces pudo distinguir una sombra en la acera fronteriza. Cerca ya de la oficina. Una sombra más entre las sombras que poblaban Ostenal City. Pero está dotada de movimiento.


  No acertó a distinguir de quién se trataba. Aunque tuvo el pleno convencimiento de que todo se iniciaba ya.


  Habituados sus ojos a la oscuridad, pudo seguir todos los movimientos de aquella sombra.


  La vio detenerse junto a la ventana de la oficina.


  Los cristales fueron pintados alguna vez para impedir que el interior pudiera ser visto desde afuera. Claro que eso debió ocurrir mucho tiempo atrás. Ahora la mayor parte de aquella pintura había desaparecido. Lo que impedía una buena visibilidad del interior era el polvo y las telarañas que cubrían los cristales.


  La sombra quebró de un golpe uno de aquellos pringados cristales. Mediante un fuerte culatazo.


  El chasquido de los cristales al fragmentarse rompió el silencio de la calle, puso una nota de expectación en ella.


  Antes que terminase el tintineo del cristal al fragmentarse más en su golpe contra el suelo, el hombre metió el brazo derecho por el hueco y empezó a disparar un «Colt». Tomando como blanco el bulto situado sobre el camastro.


  Ya estaban allí. Recurriendo a la traición para matarlo.


  Esa idea le encorajinó.


  De pronto, Richard apretó el gatillo de su arma, tomando a la sombra como blanco de sus balazos.


  Sus plomos fueron certeros.


  Se elevó un aullido infrahumano. Después, la sombra separóse de la ventana y avanzó por la acera, trastabillando.


  Quebró la tosca barandilla con su cuerpo y se desplomó sobre la calzada, levantando una nubecilla de polvo.


  Richard pudo reconocerlo entonces, al siluetarse mejor ante la ventana iluminada.


  Se trataba del pistolero que trabajaba para los Wolton. El hombre al que golpeara en el saloon por su brusquedad con Renny.


  Los acontecimientos se precipitaron a partir de aquel instante más de lo que Richard pudo imaginar. Como si aquellos disparos fuesen el trueno inicial que señala el comienzo de la tempestad.


  Un arma de fuego bramó a su derecha. No muy lejos del lugar donde se hallaba.


  El tirador apostado allí tomaba como blanco los fogonazos de su «Colt».


  Las balas silbaron peligrosamente cerca.


  Saltó sobre los sacos para situarse al otro lado.


  Antes de que completase su rápido movimiento sintió un candente golpetazo en su pierna izquierda, a la altura del muslo.


  Se tendió al suelo, palpándose la parte donde el proyectil acababa de morder carne.


  Un agujero limpio, que le atravesaba el muslo de parte a parte. Sin haber dañado el hueso.


  Sintió el tibio contacto de la sangre en sus piernas.


  Eso lo puso furioso. Aunque experimentaba fuertes dolores al mover la pierna herida para poder situarse en una posición más ventajosa desde la que pudiera hacer frente a su enemigo.


  Comprendió la treta de los Wolton.


  Eran muy astutos. Enviaban a su pistolero a efectuar aquel trabajo. Intuyendo acaso la trampa. De esa forma, aunque matase al pistolero, ellos lo descubrían y podían luchar con ventaja contra él.


  Disparó rabiosamente.


  De pronto llegó hasta sus oídos un ruido seco. Un ruido que pudo percibir entre disparo y disparo. Un ruido que pudo identificar con claridad.


  Miró al tejado de la oficina.


  Alguien acababa de quebrar allí unas tejas al pisarlas sin gran cuidado.


  Pudo distinguir el busto que empezaba a desaparecer por la lucera.


  Sintió un frío intenso en sus entrañas al percatarse de la estratagema de los Wolton.


  Después de enviar un pistolero como carnaza, uno de ellos lo estaba manteniendo a raya mientras el otro hermano penetraba en la cárcel por la lucera, dispuesto a acribillar a mansalva a Renny y a Octave.


  Era como si hubiesen adivinado su pensamiento con absoluta fidelidad. Preparando su plan a conciencia, con una astucia inaudita.


  Solo que no contaban con su capacidad de acción, con su valor.


  Richard no se detuvo a meditar en las consecuencias de su acción. No contaba con tiempo para ello.


  Tomó impulso y se lanzó a la carrera hacia la calzada. Para atajar al otro asesino.


  Renqueaba algo a causa de la herida de la pierna. Pero se sobreponía a su dolor, haciendo continuos esguinces para hurtar su cuerpo a los balazos del Wolton apostado en la calle.


  Se arrojó en plancha al llegar cerca de la acera.


  Desde allí, tendido en el suelo, volvió a abrir fuego para obligar al otro a cubrirse y tener un respiro que le permitiese saltar arriba de la acera.


  Logró su objetivo.


  Los zumbantes moscardones de plomo obligaron a Wolton a retroceder y cubrirse. Instante que fue aprovechado por Richard para izarse sobre la acera y cargar decididamente contra la puerta.


  La sencilla cerradura no resistió el furioso embate del sheriff.


  Cedió, permitiéndole entrar hasta el centro de la estancia, lanzado por la fuerza de su impulso.


   


   


  CAPÍTULO XII


  Wolton continuó disparando. Quebrando ahora los cristales, intentando alcanzarlo mediante un golpe de suerte.


  Los plomos atravesaron la estancia, desconcharon la pared. Algunos se estrellaron contra el armero.


  Richard recuperó su estabilidad.


  La pierna le dolía mucho después de su último esfuerzo. Más que caminar con ella, lo que estaba haciendo era arrastrarla para poder desplazarse.


  Pero su ánimo se mantenía firme bajo los dictados de su voluntad. Aquella férrea voluntad que emanaba de su corazón y de su cerebro.


  Abrió la puerta del corredor de las celdas.


  Su mirada se cruzó con la del hermano menor de los Wolton. Mientras este descendía los últimos peldaños de la tosca escalerilla de madera.


  El forajido dejó escapar una horrenda maldición al percatarse de la presencia del sheriff.


  Entonces trató de volverse, de afianzarse en su posición para poder disparar y abatirlo.


  Richard no le dio tiempo. Empezó a apretar el gatillo de su «Colt» cuando ya el otro empezaba a apuntarlo. Todo con una rapidez endiablada.


  Sus plomos alcanzaron de lleno al bandido.


  Wolton gimió con fuerza. Se convulsionó a medida que los candentes plomos perforaban su cuerpo.


  Después soltó su arma. Trató de aferrarse a la escalera. Con desesperación. Para acabar desplomándose como una masa inerte.


  Octave y Renny se aferraron a los barrotes de sus celdas. Alertados.


  —¿Qué diablos está pasando, Richard? —inquirió Octave con voz que resultaba temblona.


  —Era un Wolton, muchacho —respondió—. Ya ha dejado de ser un peligro. Pero el otro hermanito está rondando afuera. Se pondrá más furioso cuando sepa que se ha quedado solo.


  —¡Richard!


  La voz de Renny sonó con acento angustiado. La joven fijaba su atención en la sangre que manchaba la pierna del sheriff.


  —¿Qué, Renny?


  —Estás herido. Esa pierna...


  —No te inquietes por eso. Hace falta mucho más que un balazo en una pierna para acabar con un tipo como yo.


  Avanzó hacia la salida de nuevo. Sin dar más explicaciones. Mientras Octave abandonaba su celda abierta para ir a arrodillarse junto al cadáver del más joven de los Wolton.


  Richard abrió la puerta de la oficina. Se lanzó de nuevo a la acera, parapetándose en el zaguán del cercano establo.


  Restallaron las maldiciones de Wolton al reconocerlo.


  Aquello le revelaba que el sheriff acababa de triunfar sobre su hermano. Que este acababa de morder el polvo. Porque aquella era una lucha a muerte, sin cuartel. Nadie iba a darlo ni a pedirlo.


  Arreció en sus disparos.


  De pronto concibieron los dos la misma idea, el mismo propósito.


  Los dos necesitaban acabar cuanto antes aquella pelea, que ya era personal. Wolton para largarse cuanto antes. Temiendo ahora que algunos habitantes del pueblo acudiesen en ayuda del sheriff si la lucha se prolongaba.


  Richard porque aquella herida le apremiaba. La hemorragia estaba siendo copiosa.


  Saltaron al unísono de sus respectivos puestos al centro de la calle y corrieron el uno al encuentro del otro empuñando con firmeza sus armas.


  Fue como un desafío espectacular y sangriento. Un desafío en cuyo resultado jugó la suerte un papel principal, decisivo.


  Una de las balas de Wolton golpeó de refilón la sien derecha de Richard, produciéndole un surco sanguinolento y una conmoción.


  Richard se dejó caer al suelo entonces. Y eso lo salvó.


  Las dos siguientes balas de Wolton atravesaron el espacio que su cuerpo acababa de dejar libre. Luego, cuando quiso rectificar su puntería, ya no tuvo tiempo de hacerlo.


  Richard apretó el gatillo, sobreponiéndose a su conmoción.


  Vio a Wolton agitarse al acusar los impactos. Se percató de que su primer balazo era certero y decidía la pelea.


  Pero continuó disparando. Hasta agotar las municiones del cilindro de su revólver.


  Después abatió la mano armada y empezó a incorporarse con pesadez.


  Octave apareció en la entrada de la oficina. Muy pálido.


  Miró el cuerpo ensangrentado del último de los Wolton antes de correr hacia Richard para prestarle su apoyo.


  —Has vencido al fin, Richard —exclamó—. Eres un tipo grande.


  —No demasiado, muchacho. Anda. Avisa al doc. Que venga a la oficina para echarme un remiendo en esta pierna y en la cabeza. Me siento derrengado. ¡Ah! Puedes avisar también al juez. Que se haga cargo de esta carroña.


  Octave se apresuró a cumplir las indicaciones del joven, mientras este retornaba a la oficina con paso renqueante y se dejaba caer sobre el tosco camastro.


  Sintió la llamada de Renny, que pronunciaba su nombre. Una llamada angustiada. Pero no tuvo fuerzas para responderle. Su mente se nubló y perdió el uso de los sentidos.


  Cuando despertó, la oficina estaba nítidamente alumbrada por cuatro quinqués.


  Vio al doctor, terminando de ponerse la levita. También al juez. Y a Octave junto al lecho.


  —Ya vuelve en sí —dijo este.


  Percibió entonces el rumor que venía de la calle.


  Los cadáveres de los tres forajidos estaban alineados en la acera. Preparados para darles sepultura tan pronto amaneciese.


  Una vez decidido el curso de la pelea, los hombres bajaban a la calle y comentaban con animación lo sucedido. Algo que acabaría siendo ya en Ostenal City como una leyenda que se transmitiría de padres a hijos.


  Entró un hombre. Aquel que estuvo dirigiendo el grupo de linchamiento contra Renny.


  —Sheriff —pronunció en tono solemne—. Creo que tengo que rectificar algo muy importante. Soy lo mismo para sacudir que para encajar golpes. Hablé más de la cuenta y le debo una disculpa.


  —Váyase tranquilo, compadre —respondió Richard—. Todo está olvidado. Cuando me haya repuesto de esta maldita herida beberemos juntos un vaso de whisky. Ahora me gustaría pedirles que me dejen tranquilo. Quiero descansar. Lleven esos cadáveres al establo. Parece más humano que exponerlos en plena calle.


  Salieron todos.


  Una hora más tarde volvía el silencio más absoluto a las calles de Ostenal City.


  Richard se levantó entonces. Tomó uno de los rifles del armero para utilizarlo a guisa de bastón y caminó hasta el establo.


  Ensilló el mejor caballo, colocando sobre la silla un macuto con café y algunas provisiones.


  Luego lo llevó junto a la entrada y entró de nuevo.


  Abrió la puerta de barrotes de la celda de Renny y la condujo afuera, impidiéndole decir nada.


  —Vas a largarte de inmediato en este caballo, Renny —dijo—. Recuerda lo que te dije antes. De forma que no opongas resistencia alguna.


  —Pero, ¿qué te pasará a ti?


  —Nada grave. Están entusiasmados después de lo ocurrido esta noche. Se mostrarán comprensivos. No habrá problemas. Galopa aprisa hasta Tiger Point. Debes conocer ese pueblo. Puedes llegar antes de que amanezca. Aquí llevas algunas cosas, por si las necesitas. Toma la primera diligencia que parta para Missouri. Vete a Conley City. Vuelve a casa. Cuando hayas llegado, explica las cosas como mejor te parezca. Prepara a tu madre y a nuestra hija para que todo esté en orden cuando yo vaya. Sobre todo, oculta o destroza ese maldito rifle «Sharp» de tu padre. Me quedaré aquí solo el tiempo necesario para sanar de esta herida. Me desangraría ahora si intentase cabalgar. Tampoco es conveniente que permanezcas aquí hasta ese momento. Pero te seguiré muy pronto. Nos reuniremos en Conley City antes de cuatro semanas.


  De pronto se fundieron en un estrecho abrazo. Se besaron en los labios con la misma pasión que en el pasado.


  —Te quiero, Richard —musitó ella—. Siempre te he amado. Encontraremos juntos la felicidad, como pensamos hallarla en el pasado. No tardes. Cada minuto va a parecerme un siglo hasta que vuelva a tenerte a mí lado. Y gracias por olvidar tantas cosas. El amor es eso, Richard. En mí ha sido al fin más fuerte que la ambición.


  —Desde luego, Renny. Tiene que ser así. De lo contrario, el mundo acabaría siendo infinitamente peor de lo que es. Y es muy malo.


  Se despidieron, manteniéndose Richard inmóvil sobre la acera hasta perderla de vista.


  Bien. Ya estaba trazado su camino. Un camino que pensaba seguir hasta el final, sin arrepentirse de haberlo tomado.


  Se durmió.


  Despertó a media mañana, cuando, el juez lo zarandeó por su hombro sano.


  —¿Y Renny? —inquirió.


  Entró Octave en ese momento.


  Les explicó lo que había hecho con ella.


  El juez no meditó mucho en aquello. Quizá por primera vez en su vida se permitió esbozar una sonrisa ante un acto incorrecto. Luego dijo:


  —La verdad es que no existe ninguna prueba firme contra Renny. Al fin y al cabo, el banquero recuperó su dinero. Y me parece que es eso todo cuanto le interesa al fin. Usted ganará mucho ante los ojos de esa mujer si vuelve a encontrarla. Le deseo suerte en eso.


  Salió.


  Octave avanzó hasta el borde del lecho para tender su diestra al joven en un gesto cordial:


  —Me largo de aquí, Richard.


  Ignoró su mano, procediendo a sacar de su bolsillo los cuatro mil dólares cobrados al otro a cambio de su defensa.


  —Toma esto, Octave. Te pertenece.


  —De ninguna manera —denegó—. Te lo has ganado a pulso. No es demasiado a cambio de la vida.


  Sé que los Wolton me hubiesen liquidado de no ser por tu intervención.


  —Tómalos sin escrúpulos, muchacho —instó Richard—. El banquero tiene que entregarme otros cuatro mil dólares. La recompensa ofrecida por esos dos coyotes. Esto es la mitad de lo que hubiésemos sacado cada uno de trabajar juntos el asunto. En cierto modo lo hemos hecho así. Te doy la mitad de lo obtenido. Como deben hacer los buenos amigos. Yo siempre te he considerado de ese modo.


  Octave vaciló aún.


  —Es demasiado —musitó, sintiéndose abrumado de pronto ante Richard.


  —Es lo justo, Octave. Pero debes aprender en adelante a valorar la amistad. Nunca pretendas venderla por dinero. Es algo que no tiene precio.


  Se dio cuenta de que Octave acusaba la lección.


  Merecía la pena intentar hacer que Octave cambiase en el futuro. Que dejase a un lado su egoísmo personal para prestar más atención a las personas.


  Se inclinó sobre el herido para oprimirle el hombro con un gesto de satisfacción, de sincera amistad.


  —¿Por qué no volvemos a cabalgar juntos, Richard? —pronunció—. Te aseguro que todo iba a ser diferente. Podemos empezar por...


  Calló al ver la señal negativa de Richard. Rotundamente negativa.


  —No, Octave —replicó—. Tan pronto como me reponga, iré a Conley City. Renny me espera allí. Renny y alguien más. Es una cita que ya se ha demorado demasiado. No me moveré jamás de su lado. Está decidido. Y sabes como soy cuando decido algo.


  Octave asintió con un gesto y una amplia sonrisa.


  —De acuerdo, Richard. Pero un día iré a buscarte a Conley City para recordar viejos tiempos. Te lo prometo. Ahora mi palabra sí que tiene validez. Gracias a ti. Entonces pasaré unos días a tu lado. Aunque sea para envidiarte tu hogar, tu familia. ¿Sabes? Renny me parece una mujer estupenda. Eres un tipo con suerte. Siempre lo he dicho.


  Se estrecharon las manos.


  Richard permaneció erguido a medias, hasta que el ruido del galope del caballo de Octave se perdió en la distancia.


  Bien. Acababa de perder cuatro mil dólares. Pero no se arrepentía de haberlo hecho. Porque a cambio tenía un buen amigo. Y era eso lo que Richard valoraba más en la vida. El hombre que tiene amigos nunca se encuentra solo.


  Con los otros cuatro mil dólares instalaría una granja. Al cabo de poco tiempo ampliaría el negocio. Acaso instalase un buen almacén general en Conley City. Entonces ordenaría construir la mejor casa de toda la ciudad. Después...


  Pero Richard, hombre realista, prefirió no continuar soñando. Era fácil que todo aquello le saliese mal, se esfumase como un sueño.


  De manera que prefirió pensar en Renny y en la pequeña. Eran su realidad. Y son esas realidades las que hacen la verdadera felicidad del ser humano.


   


  FIN
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